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Two poems, or a poem with another as a hyperlink 

Jatinder Kaur 

 

1. The mothers and the mother-tongue 

 

I’m blessed with a daughter, Gazal; a beautiful one,  

And Newzea, my share of sunshine; a son. 

With dimples in her cheeks, spring in her step, 

Gazal is the promise that destiny has kept.  

My son was born in this English speaking land; named Newzea, after New Zealand. 

In Punjabi; the mother tongue mine and his 

A lori I would sing to him, like this: 

Kaka kina sohna, sohna manmohna 

Khand da khidouna; 

How gorgeous is this little boy! A dandy! 

He has brought us joy; he’s a sugar-candy. 

 

Well, to know the glory of this lori; the lullaby 

You need to see him grown into a real dandy! 

Later, Gazal was born to me, 

to share her mother-tongue and motherland with me. 
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With this blessing divine: it felt like the sun and the moon were mine! 

The moment I looked into her eyes, sang to her a lullaby:  

Phullan ton vee sohni, tu taarean ton sohni lagein saarein to sohni 

Suche chan jehi chan;  

You are beautiful, more beautiful than flowers; a shining star; a moon with no scars. 

Prettier than the prettiest, you are the best! 

 

That lori, or the song, my son would sing along,  

to the girl divine; his sister; daughter mine. 

 

A multilingual poet, a translator-interpreter in me was prone to revive; 

the notion that mothers keep the mother tongue alive. 

Also, there was another mother around; the dadi of my children; their papa’s mother,  

that loved the pair; the sister and the brother. 

she was a splendid woman like no other; 

told the children folk tales, and the stories of Gurus; Sikhs and others. 

…and thus, we both were up to teaching the children everything as do mothers, and 

grandmothers! 

 

The children went to an English school, where the stuff they were taught wasn’t cool;  

Like: 
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Baa baa black sheep have you any wool? 

Yes Sir, yes Sir, three bags full. 

one for my master, one for my dame. 

One for the little boy who lives down the lane. 

 

Like: 

Humpty dumpty sat on a wall, humpty dumpty had a great fall. 

All the king’s horses and all the king’s men. 

Could not put humpty dumpty together again. 

 

Like: 

Jack and Jill went up the hill to fetch a pail of water 

Jack fell down and broke his crown and Jill came tumbling after. 

 

The nursery rhymes of their English school, as I said, were not cool. 

None of my children is humpty dumpty though; nor a Jack or a Jill. 

With earth moving under their feet, they can rather stand still.  

In case one of them falls, is raised by the other;  

be it the sister or the brother; would stop, take along the other.  

‘cause they were told ‘bout the spirituality of our saints, at an early age; were told the stories of 

bravery at every stage.  

Excellent human beings; they fear none; are peaceful and resilient. 

They have learnt from their dadi, in Punjabi;  

a few things on everything.  She has made them both strong.  
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To the songs she made, they would sing along! 

Both are bright; have learnt to talk light.  

They laugh loud, are proud; they know a lot-from poems to idioms, in Punjabi medium.  

Man, they are a lovely crew; are among the few that are culture bound, have wings to fly, yet 

feet on the ground.  

They are as lovely hosts as they are welcome guests, people tell me often, they are the best. 
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Since they had mothers; still have at least one around. 

And a trust, that they were home; they had carried values along when they both had left home.  

Have you ever met them? Well, you must! 

They are pure gold that won’t rust! 

Should I tell you about their nani, my bibi; my mother? 

Nani, nana, nanny, granny! 

Their nani knew to write a few words, guess, how many? 

Not in thousands, not in hundreds, just a few; to spell her own name was all she knew! 

Kartar Kur, her name stood tattooed on her right wrist, that too, with an interesting twist;  

I would read that name in a hilarious way; the same way typos amuse us today. 

With a name tattooed on her wrist, with a twist; my bibi was the finest script of God that would 

ever exist! 

Right from reading letters to making words and then sentences, she would stop many times on 

her way, as in a news bulletin of those days; 
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the news- reader would read the news in an utterly slow; absolutely amusing ways. 

 

Bibi would wake up at the day break,  did chores until late at night.  

As they say, gods bring nectar in hands at first light;  

Seeped in me, even when asleep, was the gurbani she would recite. 

 

Trust me bro! I believe she had a promise to keep, to teach me ma-boli and gurbani in a single 

go; 

That too, before I came to know how to read, or to write, or even speak in a flow.  

My anpad bibi; brilliant and bright, who had never been to a school, was my enough first 

school!  

Her anpad bibi was her school! Her anpad bibi’s anpad bibi, well, she must have been, too, her 

daughter’s first school! 

Did you say, ‘how cool’? Well, that is cool indeed; none among them knew how to write or 

read. 

I think, mothers have a vision;  

they make promises with their ma- boli; and, with their religion; to keep;  

deep inside me, I know I have kept mine; hope, Gazal, too will keep. 

 

Bibi knew innumerable idioms, jokes and anecdotes; she kept mental notes. 

Her IQ, EQ, SQ were just excellent; 
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The un-education of my bibi was grander than my doctorate; my higher education! 

 

My kiddos have been miraculous too, when it comes to languages: 

I was stunned; overwhelmed, as I had watched my two and a half years old boy, trying to copy 

Punjabi words from Akhbaar, on his own, 

His dadi had tears in her eyes, as she hugged the boy, and prayed in a moving tone: 

 

Vada hoke schoole jaavein 

Parr parr bouhta aadar paavein 

Rahein naroa eheeo chahvaan 

Terian hovan door balaavaan; 

I wish you be sound; knowledgeable, guarded and grand; 

May tall you stand! 

 

When I was circling water around Newzea and his bride, I bet I had heard his dadi, singing with 

pride,  

 

Naal shagan de dola liavein…; 

How I long, you bring your bride along! 

 

That was a familiar sound! I know she was around! 

 

She had been looking forward to his wedding day, 

since the day we had told her; her grandson was on the way! 
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…and my girl loved to know new words that I taught her in a fun way. 

Until one day, 

When I had asked her to come and play with me, saying:  

‘aaja meri jaan’; you, dearer to me than my own self, come here.  
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 ‘kehri jaan mumma? changi vaali na?’ Mumma, are you sure you mean to say jaan in a good 

sense? 

‘maari vaali kehri jaan hundi e, Gazal?’ And how do you say jaan otherwise, Gazal? 

‘Bai aa teri jaan kadhan’; like, I will kill you! 

‘aa teri jaan kadhan’, I knew she had heard some people, saying something similar to one 

another. 

‘Oh! Meri jaan! Come in my embrace’, as I said, I kissed her face.  

She is my jaan; have always been, in good sense of jaan, I mean. 

 

A sigh of relief revives my belief:  

My children will be alright: if at all they fall, they will rise to stand tall.  

One will stop for the other even on the steepest hill, to take along the other; be it the sister or 

the brother! 

I’m sure they have not forgotten my advice: ‘avoid stumbling against the same stone, twice’.  

Bless you kiddos, things are; will be in control!!! 

Trust me, I’ll keep up with my role.  
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Bas eni see meri baat, Utton pei gai raat;  

That is all with the story and it is night already 

 

In this way, as we used to listen to a bedtime story in our childhood days,  

were asked to go to sleep, straight away! 

 

It was my story, anyway.  

Before you go to sleep, you need to take time; think deep,  

My Punjabi folks! 

It is about your culture and ma- boli, and it is not a joke. 

 

Could you kindly hold? Re-read the story that I have just told?  

 

Since you have gathered here concerning Punjabi-week celebration, may I ask you: 

Are your children safe? Have you been strengthening them, celebrating them, have been 

feeding them their culture? Their ma-boli? 

Will they survive the tempest? Or do you fear, they will be swept away? 

Kindly search for the answers, 

My hearty congratulations! On celebrating Punjabi; the fastest growing language. 

The only thing I want to say today is: 
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Just a day, or even a week of celebration is not enough. 

You need to embrace your ma, as well as your ma-boli; keep up their grace, each day, and not 

just today. 

 

ਮਾਂਵਾਂ ਤ ੇਮਾਂ ਬਲੋੀ 

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਬੋਲਦਿਆਂ ਿੀ ਧਰਤੀ ਦਿਊਜ਼ੀਲੈਂਡ ਤੇ  ਮੇਰੇ ਪ ੁੱ ਤਰ  ਦਿਊਜ਼ੀ ਿਾ ਜਿਮ ਹੋਇਆ 

ਅਪਣੀ ਤ ੇਉਹਿੀ ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਪੰਜਾਬੀ ਦਿਚ  ਮੈਂ  ਉਸ ਿ ੰ  ਲੋਰੀ ਿੇਂਿੀ: 

 

ਕਾਕਾ ਕਕਿੰ ਨਾ ਸੁਹਣਾ 

ਸੁਹਣਾ ਮਨਮੋਹਣਾ  

ਖਿੰਡ ਦਾ ਕਖਡੌਣਾ 

 

ਕਿੇ ਉਹਿ ੰ  ਦਮਲੋ ਤਾਂ ਉਹਿਾ ਬਾਂਕਪਿ ਿੇਖਣਾ I 

 

ਫੇਰ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਤੇ ਮਾਤ ਭ ਮੀ, ਿੋਹਾਂ ਤ ੇਹਕ ਜਤਾਂਉਣ  ਮੇਰੀ ਧੀ ਗਜ਼ਲ ਕੀ ਆਈ, 

ਸ ਰਜ ਚੰਿ ਦਜਿੇਂ ਮੇਰੇ ਈ ਹੋ ਗਏI 

ਉਹਿੀਆਂ ਅਖਾਂ  ‘ਚ ਤਕਿੀ ਿੇ ਮ ੰ ਹ ‘ਚੋਂ ਪੰਜਾਬੀ  ‘ਚ  ਦਿਕਲਿੀ ਲੋਰੀ: 

 

ਤ ਿੰ  ਫੁਲਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਸੁਹਣੀ ਤਾਕਿਆਂ ਤੋਂ ਸੁਹਣੀ 

ਲਗੇਂ ਸਾਕਿਆਂ ਤੋਂ ਸੁਹਣੀ ਸੁਚੇ ਚਿੰਨ ਜਹੀ ਚਿੰਨ 

 

ਕਾਕਾ ਿੀ ਮੇਰੀ ਸ ਰ ਦਿਚ ਸ ਰ ਰਲਾਉਂਿਾ ਲੋਰੀ ਗਾਉਂਿਾ I 

ਕਦਿਤਾ ਕਈ ਭਾਸ਼ਾਿਾਂ ‘ਚ ਦਲਖਿੀ, ਿ ਭਾਸ਼ੀਆ, ਅਿ ਿਾਿਕ  ਮੈਂ  ਜਾਣਿੀ ਸਾਂ ਮੰਿਿੀ ਸਾਂ,   

ਦਕ ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਿ ੰ  ਮਾਂਿਾਂ ਈ ਸਾਂਭਿੀਆਂ ਿੇ,  ਬਸ ਮਾਂਿਾਂ ਈ ਸਾਂਭ ਸਕਿੀਆਂ ਿੇI 
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ਦਫਰ ਇਕ ਹੋਰ ਅਿਮੋਲ ਮਾਂ ਿੀ ਤਾਂ ਸੀ ਮੇਰੇ ਿਾਲ, ਬਦਚਆਂ ਿੀ ਿਾਿੀ,  

ਜੋ ਬਦਚਆਂ ਿਾ ਮੋਹ ਤੇਹ ਕਰਿੀ, ਉਹਿਾਂ ਿਾਲ ਬਾਤਾਂ ਪਾਉਂਿੀ, ਗ ਰ-ਸਾਖੀਆਂ ਸ ਣਾਉਂਿੀ  

ਅਸੀਂ ਿੋਿੇਂ ਮਾਂਿਾਂ ਹਾਜ਼ਰ ਸਾਂ ਹਰ ਦਿਿ ਹਰ ਰਾਤ I 

 

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਕ ਲ ਦਿਚ ਬਦਚਆਂ ਿੇ, ਪੜਾਉਂਿੇ: 

 

ਬਾਬਾ ਬਲੈਕ ਸ਼ੀਪ ਹੈਵ ਯ  ਐਨੀ ਵ ਲ ਯੈਸ ਸਿ ਯੈਸ ਸਿ ਥਿੀ ਬੈਗਜ਼ ਫੁਲ 

ਵਨ ਫੋਿ ਮਾਈ ਮਾਸਟਿ 

ਵਨ ਫੋਿ ਮਾਈ ਡੇਮ 

 ਐਡਂ ਵਨ ਫੋਿ ਦ ਕਲਟਲ ਬੌਏ ਹ  ਕਲਵਜ਼ ਡਾਊਨ ਦ ਲੇਨ 

 

ਅਤ ੇ

 

ਹਿੰ ਪਟੀ ਡਿੰ ਪਟੀ ਸੈਅਟ ਆਨ ਏ ਵਾਲ 

ਹਿੰ ਪਟੀ ਡਿੰ ਪਟੀ ਹੈਅਡ ਏ ਗਿੇਟ ਫਾਲ 

ਆਲ ਦ ਕਕਿੰ ਗਜ਼ ਹੋਿਕਸਜ਼ ਐਡਂ ਆਲ ਦ ਕਕਿੰ ਗਜ਼ ਮੈਨ  

ਕੁਡ ਨਾਟ ਪੁਟ ਹਿੰ ਪਟੀ ਡਿੰ ਪਟੀ ਟੁਗੈਦਿ ਅਗੇਨ 

 

ਅਤ ੇ

 

ਜੈਅਕ ਐਅਂਡ ਕਜਲ ਵੈਂਟ ਅਪ ਦ ਕਹਲ ਟ  ਫੈਚ ਏ ਪੇਅਲ ਆਫ ਵਾਟਿ 

ਜੈਅਕ ਫੈਅਲ ਡਾਊਨ ਐਅਂਡ ਬਿੋਅਕ ਕਹਜ਼ ਕਿਾਊਨ ਐਅਂਡ ਕਜਲ ਕੇਮ ਟਿੰਬਕਲਿੰ ਗ ਆਫਟਿ 

 

ਜੀ ਿਹੀਂ ਜਿਾਬ! 

ਹੰਪਟੀ ਡੰਪਟੀ ਦਕੰਝ ਬਣ ਸਕਿੇ ਸੀ ਮੇਰੇ ਜ ਆਕ ? 
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ਿਾ ਹੀ ਬਣ ਸਕਿੇ ਸੀ ਉਹ ਜੈਅਕ ਐਅਂਡ  ਦਜਲI 

ਪੈਰਾਂ ਹੇਠਾਂ ਪਈ ਦਹੁੱ ਲੇ  ਜਾਂ ਦਖਸਕ ਹੀ ਜਾਏ ਜ਼ਮੀਿ, 

ਉਹ ਰਦਹ ਸਕਿੇ ਿੇ, ਰਦਹੰਿੇ ਿੇ ਅਡੋਲ, ਅਦਹੁੱਲI 

ਿੋਹਾਂ ‘ਚੋਂ  ਜੇ ਇਕ ਦਿੜਕ ਿੀ ਜਾਏ ਦਕਧਰੇ, ਿ ਜਾ ਰ ਕ ਜਾਂਿੈ, ਉਿ ੰ  ਿੰਮ ਲੈਂਿੈ, ਿੰਮ ਕੇ ਈ ਿਮ ਲੈਂਿੈI 

ਪਤੈ ਦਕਓਂ 

ਦਿਕੇ ਹ ੰ ਦਿਆਂ ਤੋਂ ਸ ਣਿੇ ਆਏ ਿੇ ਉਹ ਬਾਤਾਂ  ਬਹਾਿਰੀ ਿੀਆਂ, ਸੰਤਾਂ ਿੀਆਂ;  ਗਾਿਾਂ  

ਦਸਰ ਤਲੀ ਤੇ ਧਰਿੇ ਸ਼ਹੀਿਾਂ ਿੀਆਂI 

ਦਿਡਰ, ਸ਼ਾਿਿਾਰ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤ ਇਿਸਾਿ  ਉਹ ਿੋਿੇਂ, ਚੜਿੀ ਕਲਾ ‘ਚ ਰਦਹੰਿੇ ਿੇ, ਗਾਉਂਿੇ ਰਹੇ ਿੇ ਪੰਛੀਆਂ ਿਾਂਗ, ਿਾਿੀ ਿਾਲ,  

ਉਹ ਦਿਕਾ ਦਿਕਾ ਹੁੱਸਿੇI ਹ ਣ ਿੀ ਗਾਉਂਿੇ ਈ ਰਦਹੰਿੇ ਿੇI 

ਜਾਣਿੇ ਿਜ਼ਮਾਂ, ਮ ਹਾਿਰੇ,  ਗਾਲਾਂ, ਗਲਾਂ, ਗੀਤ ਪੰਜਾਬੀ ਿੇI  

ਰੋਟੀ ਪਕਾਣ ਤੋਂ ਲੈਕੇ ਦਸਉਂਣ ਪਰੋਣ ਤੀਕ,  

ਮਿਿ ਕਰਿ  ਿੇ ਮੌਦਕਆਂ  ਿੀ ਉਡੀਕ ਤੀਕ, ਿਾ ਅਕਿੇ ਿਾ ਿਕਿੇI 

ਦਸਰ ਅਸਮਾਿੀਂ ਤੇ ਪੈਰ ਦਜ਼ਮੀਂ ਤੇ ਰਖਿੇI 

ਘਟ ਈ ਮੈਂ ਿੇਖੇ ਿੇ ਉਿਾਂ ਜਹੇ ਮਾਣ ਮਤੇ, ਦਜਹੜੇ ਹ ੰ ਿੇ ਕਿਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਿੇ ਰਤੇI 

ਮਦਹਮਾਿੀ ਅਤ ਿੀ ਉਿਾਂ ਿੀ,  ਮੇਜ਼ਬਾਿੀ  ਤਦਹਜ਼ੀਬ ਿੀ ਦਸਰੇ ਿੀ, 

ਮੈਂਿ ੰ  ਪਤੈ ਲੋਕੀਂ ਕਦਹੰਿੇ ਿੇ ਇਹ ਤਦਹਜ਼ੀਬ ਸੌਖੀ ਿਈ ਂਲਭਿੀI 

 

ਮਾਂਿਾਂ ਸਿ ਉਿਾਂ ਕੋਲ, ਘਰ ਿਾ ਦਿਘ ਿੀ ਸੀ 

ਘਰੋਂ ਜਾਣ ਲਦਗਆਂ, ਕਿਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਿਾ ਕਜਣ ਿੀ ਸੀ 

 

ਤ ਸੀਂ ਦਮਲੇ ਓ ਉਿਾਂ ਿ ੰ ? 

ਿਹੀਂ?  
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ਕਿੇ ਦਮਦਲਓ 

 ਸੋਿਾ ਿੇ ਿੋਿੇਂ, ਉਹ ਿੀ ਪਾਸੇ ਿਾ 

 

ਚਲੋ ਤ ਹਾਿ ੰ  ਉਹਿਾ ਿੀ ਿਾਿੀ ਬਾਰੇ ਿਸਾਂ, ਅਪਣੀ ਬੀਬੀ ਬਾਰੇI 

ਬੀਬੀ ਿ ੰ  ਜਰਾ ਜਹੀ ਪੰਜਾਬੀ ਆਂਉਿੀ ਸੀ, 

ਬਸ ਅਪਣਾ ਿਾਂ ਦਲਖਣ ਜੋਗੀI 

ਕਰਤਾਰ ਕ ਰ, ਉਹਿਾ ਿਾਂ ਖ ਦਣਆ ਸੀ ਉਸਿੀ ਸਜੀ ਬਾਂਹ ਤੇI 

ਤੇ ਮੈਂ ਹਸਿੀ ਸੀ ਉਸ ਖ ਣੇ ਹੋਏ ਿਾਂ ਤੇ, ਟਾਈਪੋ ਤੇ ਦਜਿੇਂ ਹਸਿੇ ਿੇ ਲੋਕI  

ਪਰ ਰਬ ਿਾ ਿ ਰ ਸੀ ਉਹ, ਅਿਪੜ ਜਰ ਰ ਸੀI 

ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅਖਰ ਚ ਣਿੀ ਸ਼ਬਿ ਬ ਣਿੀ, 

ਦਿਕੇ ਦਿਕੇ ਿਾਕ ਪੜਹਿੀ, 

ਬੀਬੀ ਦਿਰਾ ਬਾਲ ਹੀ ਲਗਿੀ, ਪੜਹਿੀ ਅਖਬਾਰ, 

ਦਜਉਂ ਿਸ਼ਰ ਹ ੰ ਿੇ ਸੀ ਰੇਡੀਓ ਤੇ ਧੀਮੀ ਗਤੀ ਿੇ ਸਮਾਚਾਰI 

ਬੀਬੀ, ਗਈ ਰਾਤ ਤਕ ਘਰ ਿਾ ਕੰਮ ਧੰਿਾ ਕਰਿੀ, 

ਤੇ ਸਤੀਂ ਸ ਿੇਲੇ ਅੰਦਮਿਤ ਿੰਡਿੇ ਿੇਲੇ ਉਠ ਖੜਿੀ; 

ਕੰਮ ਧੰਿੇ ਕਰਦਿਆਂ  

ਮ ੰ ਹ ਜ਼ਬਾਿੀ ਪਾਠ ਕਰਿੀI 

ਦਕਿੇਂ ਤ ੇਕਿੋਂ ਦਸੰਮ ਦਗਆ ਉਹਿਾ ਕੀਤਾ ਪਾਠ ਮੇਰੇ ਅੰਿਰ ਦਕ ਮੈਿ ੰ  ਿੀ ਚੇਤੇ ਹੋ ਦਗਆ, 

ਪੰਜਾਬੀ ਦਸੁੱਖਣ, ਪੜਹਿ ਜਾਂ ਦਲਖਣ ਤਾਂ ਅਜ ੇਮੈਂ ਗਈ ਹੀ ਿਹੀਂ ਸੀ ਸਕ ਲI 

 

ਮੈਂ ਤਾਂ ਪੜਹਿੀ ਪੜਹਿੀ ਿੇ ਚਲੋ ਡਾਕਟਰੇਟ ਕਰ ਲਈ ਪਰ ਇੰਝ ਬਣੀ ਸੀ ਮੇਰੀ ਅਿਪੜਹ ਬੀਬੀ ਮੇਰਾ ਪਦਹਲਾ ਸਕ ਲI  

ਤੇ ਮੇਰੀ ਅਿਪੜਹ ਬੀਬੀ ਿੀ ਅਿਪੜਹ ਬੀਬੀ 
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ਤੇ ਉਸਿੀ ਅਿਪੜਹ ਬੀਬੀ ਿੀ ਅਿਪੜਹ ਬੀਬੀ ਬਣੀ ਹੋਣੀ ਐ ਉਸਿਾ ਸਕ ਲ! 

ਉਹ ਦਜਹੜੀਆਂ ਕਿੇ ਆਪ ਗਈਆ ਂਈ ਿਹੀਂ ਸਕ ਲ, ਦਕੰਝ ਬਣੀਆਂ ਅਪਣੇ ਬਦਚਆਂ ਿਾ ਸਕ ਲ? 

ਮੈਿ ੰ  ਲਗਿੈ ਮਾਂਿਾਂ ਿੇ ਕੀਤੇ ਹ ੰ ਿੇ ਿੇ ਕੌਲ, ਅਪਣੇ ਧਰਮ ਿਾਲ; ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਿਾਲ 

ਉਹ ਕੌਲ ਦਿਭਾ ਗਈਆ ਂਅਪਣੇ, ਅਪਣੇ 

ਮੈਂ ਿੀ ਦਿਭਾਏ, 

ਧ ਰ ਅੰਿਰ ਭਰੋਸਾ ਐ ਮੇਰੀ ਬਚੀ ਿੀ ਦਿਭਾਏਗੀ ਅਪਣ ੇਕੌਲ! 

 

ਦਕੰਿੇ ਈ ਮ ਹਾਿਰੇ ਆਉਂਿ ੇਸੀ ਬੀਬੀ ਿ ੰ , ਦਕੰਿੇ ਈ ਚ ਟਕਲੇ ਤੇ ਬਾਤਾਂ ਸਿ ਉਿ ੰ  ਯਾਿ, ਦਕਿੇਂ ਪਲ ਦਿਚ ਕਰ ਲੈਿੀ ਦਹਸਾਬI 

ਤੇ ਲਾਜਿਾਬ ਸੀ ਉਿਾ  

ਆਈ ਦਕਊ, ਈ ਦਕਊ, ਐਸ ਦਕਊ ਉਿ ੰ  ਿੀ ਲਾਜਿਾਬ 

ਬੀਬੀ ਮੇਰੀ ਜਾਿ!  

ਤੇਰੀ ਅਿਪੜਹਤਾ ਤੋਂ ਮੇਰੀ ਇਕ ਇਕ ਦਡਗਰੀ ਕ ਰਬਾਿI 

 

ਬੁੱਚੇ ਿੀ ਮੇਰੇ ਹਿ ਿੇ, ਹਿ ਿਾਲੋਂ  ਿੀ ਿਧ ਿੇI 

ਜਿ ਗਲ ਤ ਰ ਈ ਪਈ ਐ ਪੰਜਾਬੀ ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਿੀ, 

ਇਕ ਅਚਰਜ ਜਹੀ ਗਲ ਿਸਾਂ ਹੌਲੀ ਜਹੀ? 

ਦਿਕੇ ਜਹੇ ਦਿਊਜ਼ੀ ਿੇ ਪਦਹਲੀ ਿਾਰ ਜਿ ਪੰਜਾਬੀ ਦਲਖੀ ਅਖਬਾਰ ਿੇ ਅੁੱਖਰ ਿੇਖਕੇ, ਿੰਗ ਰਦਹ ਗਈ ਮੈਂ ਿੇਖਕੇ 

ਿਾਿੀ ਿੇ ਉਹਿਾ ਮੁੱਿਾ ਚ ੰ ਦਮਆ, ਰਬ ਿ ੰ  ਦਧਆ ਕੇ ਇਹੋ ਮੰਦਗਆ: 

 

ਿੁੱਡਾ ਹੋ ਸਕ ਲੇ ਜਾਂਿੇ 

ਪੜਹ ਪੜਹ ਬਹ ਤਾ ਆਿਰ ਪਾਂਿੇਂ 

ਰਹੇਂ ਿਰੋਆ ਇਹੀਓ ਚਾਹਿਾਂ 

ਤੇਰੀਆਂ ਹੋਿਣ ਿ ਰ ਬਲਾਿਾਂ 
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‘ਤੇਰੀ ਡੋਲੀ ਤੋਂ ਮਾਂ ਘੋਲੀ’, ਕਦਹੰਦਿਆਂ ਜਿ ਪਾਣੀ ਿਾਦਰਆ ਮੈਂ ਦਿਊਜ਼ੀ ਿੀ ਡੋਲੀ ਤੋਂ, 

ਸਚੀਂ ਹ ਕ ਪਈ ਸੀ ਮੇਰੇ ਅੰਿਰ, ਉਹਿੀ ਅਿਾਜ਼ ਆਉਂਿੀ ਸੀ! 

ਉਹਿੇ ਤਾਂ ਦਿਤ ਹੀ ਗਾਉਣਾ: 

 

ਿਾਲ ਸ਼ਗਿ ਿੇ ਡੋਲਾ ਦਲਆਿੇਂ! 

 

ਜਿ ਿਾ ਉਿ ੰ  ਪਤਾ ਲਦਗਆ ਸੀ ਹ ਣ ਮੈਂ ਿਾਿੀ ਬਣ ਜਾਣਾI 

 

ਹੁੱਸਿੀ ਹਸਾਂਉਿੀ ਦਿਿੱਕੀ ਜਹੀ ਬੁੱਚੀ ਗ਼ਜ਼ਲ ਿ ੰ  ਮੈਂ ਖੇਡੀਂ ਲਾ, ਪੰਜਾਬੀ ਿੇ ਲਫਜ਼ ਦਸਖਾਉਂਿੀ,  

ਇਕ ਦਿਿ, ਪਰ ਜਿ ਮੈਂ ਉਿ ੰ  ਆਦਖਆ, ਆਜਾ ਮੇਰੀ ਜਾਿ, ਬੇਚੈਿ ਜਹੀ ਹੋਕੇ ਉਹ ਬੋਲੀ, 

ਦਕਹੜੀ ਿਾਲੀ ਜਾਿ ਮੰਮਾ ਅੁੱਛੀ ਿਾਲੀ ਿਾ? 

‘ਮਾੜੀ ਿਾਲੀ ਦਕਹੜੀ ਜਾਿ ਹ ੰ ਿੀ ਐ ਗ਼ਜ਼ਲ?’ 

‘ਬਈ ਆ ਤੇਰੀ ਜਾਿ ਕੁੱਢਾਂ’ 

‘ਓ ਮੇਰੀ ਜਾਿ, ਤ ੰ  ਤਾਂ ਚੰਗੀ ਿਾਲੀ ਜਾਿ ਐ ਂਮੇਰੀ’, ਮੈਂ ਮ ੰ ਹ ਚ ੰ ਮ ਦਲਆ ਉਹਿਾ, ‘ਚੰਗੀ ਿਾਲੀ ਜਾਿ ਈ ਰਹੇਂਗੀ ਤ ੰ  ਹਮੇਸ਼ਾਂ’, ਮਾਂ ਿੇ ਮਾਂ- 
ਬੋਲੀ ਦਿਚ ਸੀ ਦਕਹਾ, 

ਸਭ ਚੰਗਾ ਹੈ, ਸਭ ਚੰਗਾ ਈ ਰਹੇਗਾ, ਹਾਮੀ ਮੇਰੀ ਰ ਹ ਿੇ ਿੀ ਭਰੀ, ਜਾਪਿੈ, 

ਸਭ ਠੀਕ ਠਾਕ ਰਹੇਗਾI 

ਜੇ ਕਿੇ ਉਹ ਦਡਗੇ ਡੋਲੇ, ਖਾ ਗਏ ਦਹਚਕੋਲੇ, ਸੰਭਲਣਗ,ੇ ਉਠ ਜਾਣਗੇ, ਜੀਉਣਗੇ ਦਸਰ ਚ ਕ ਕ,ੇ 

ਰ ਕਣਗੇ ਇਕ ਿ ਜੇ ਿਾਸਤੇ,  

ਇਕ ਜੇ ਦਿੜਕ ਿੀ ਦਗਆ ਿ ਜਾ ਬੋਚ ਲਿੇਗਾ ਰ ਕ ਕੇI 

ਮਾਂ ਿੀ ਕਹੀ ਗਲ ਭ ਲਣਗੇ? ਿਹੀਂ ਿਹੀਂ ਚੇਤੇ ਰਖਣਗੇ: 

‘ਤਜਰਦਬਆਂ ਤੋਂ ਦਸਖਿੇ ਜਾਣਾ, ਉਸੇ ਪੁੱਿਰ ਤੋਂ ਿ ਜੀ ਿੇਰਾਂ ਠੇਡਾ ਿਹੀਂ ਜੇ ਖਾਣਾ’ 

ਦਜਉਂਿੇ ਿਸਿੇ ਰਹੋ ਬਦਚਓ ਸਭ ਠੀਕ ਏ! 
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ਡਰਿਾ ਿਹੀਂ, ਮਾਂ ਹੈ ਿਾ! 

 

ਬਸ ਏਨੀ ਮੇਿੀ ਬਾਤ, ਉਤੋਂ ਪੈ ਗਈ ਿਾਤ 

 

ਇੰਝ ਹੀ ਕਦਹੰਿੇ ਿੇ ਿਾ? ਦਕ ਬਾਤ ਮ ਕ ਗਈ, ਸੌਂ ਜਾਓI 

ਪਰ ਬਾਤ ਜੋ ਤ ਸਾਂ ਿੇ ਸ ਣੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਸੀI  

ਤੇ ਤ ਸੀਂ ਇਹ ਬਾਤ ਸ ਣਕੇ ਜਾਗਿੇ ਰਦਹਣਾI 

ਮੇਰੇ ਪੰਜਾਬੀਓ 

ਮਸਲਾ ਮਾਂ ਬੋਲੀ, ਤੇ ਕਿਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਿਾ ਏ, ਇਹਿ ੰ  ਐਿਂੇ ਹਲਕੇ ਦਿਚ ਿਾ ਲੈ ਲੈਣਾI 

ਜ਼ਰਾ ਰ ਕਣਾ, ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀ ਿ ੰ  ਸਦਹਜ ਿਾਲ, ਮ ੜ ਮ ੜ ਕ ੇਪੜਹਿਾI 

ਪੰਜਾਬੀ ਹਫ਼ਤਾ ਮਿਾ ਰਹੇ ਓ, ਮਿਾਓ! 

ਪਰ ਜ਼ਰਾ ਇਧਰ ਕੰਿ ਧਰਿਾ! 

 

ਬਚੇ ਤਕੜੇ ਿੇ ਤ ਹਾਡੇ, ਕਮਜ਼ੋਰ ਤੇ ਿਹੀਂ ਿਾ? ਦਕਸੇ ਖਤਰੇ ਦਿਚ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਿੇ? 

ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਿ ੇਕਿਚ ਦਿਚ ਿੇ ਿਾ? ਿੇਰੀਆਂ ਝਲ ਜਾਣਗੇ, ਡੋਲਣਗੇ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਿਾ? 

ਸਮੇਂ ਿੇ ਤ ਫ਼ਾਿ, ਤ ਹਾਡੇ ਫ ਲਾਂ ਿ ੰ  ਮਧੋਲਗੇ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਿਾ?  

ਿੀਝ ਲਾਕੇ ਸੋਦਚਓ  

ਮੈਂ ਸਿਾਲ ਚ ਕੇ ਿੇ ਦਜਹੜੇ ਇਹਿਾ ਿ ੰ  ਘੋਦਖਓI 

ਦਿਗਸਿੀ ਤ ੇਫਲਿੀ ਫ ਲਿੀ ਪੰਜਾਬੀ ਮਾਂ ਿ ੇਬਦਚਓ, ਜਮ ਜਮ ਮਿਾਓ ਮਾਂ ਦਿਿ, ਪੰਜਾਬੀ ਹਫਤੇ  

ਇਕ ਗਲ ਪਰ ਚੇਤੇ ਰਦਖਓ, 

ਮਾਂ-ਦਿਿ ਜਾਂ ਮਾਂ-ਹਫਤਾ ਿਹੀਂ ਹ ੰ ਿਾ ਦਜਿੇਂ, ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਦਿਿ, ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਹਫਤਾ ਿੀ ਿਹੀਂ ਹ ੰ ਿਾ ਇਿੇਂ,  

ਹਰ ਦਿਿ ਿ ੰ  ਹਰ ਪਲ ਿ ੰ  ਮਾਂ ਚਾਹੀਿੀ ਹੈ, ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਚਾਹੀਿੀ ਹੈ! 
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2. A missive unsent from another life 

 

After many tough nights, here was the day; she seemed nearly ready to send us away;  

her tides, she had pushed inside; trying hard to wipe that had oozed out. 

She sounded wise; would bump into someone. Shout the way she would never otherwise.  

Stopping here, telling there: ‘you don’t cry when they fly ‘cause it’s not a good omen when 

someone is crossing oceans. 

We were going sat samundron paar; that was tearing her apart.  

A river violently silent was bleeding inside the moment,  

as she held my hand the way only she would hold,  

told me a few things about her son for the nth time. 

Then there was silence. You could listen to an eye blink. 

In the blink of an eye; a sky full of stars, came settled in her eyes. 

The way I can smell snow, I could tell by the familiar glow:  

she would take both my hands, in her ever cozy hands, would say something beyond words that 

I will still understand.  

I had been keeping track of her pills and prayers; knew her despairs,   

And that she longed to belong, hence that prayer; to Baba Nanak! To me, a gentle request. 

I was her Universe that would now labor to manifest her quest. 

 

‘I know, ma’, the warmth of my hands might have assured the warmth of her hands, saying 

Tathastu, Insha Allah; that could mean; Amen, ‘cause the  symphony we both were in; that 

‘women thing’; made us both understand. 
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None of us said a word, though.  

It takes a lot, not to share a single word with a humzubaan, you know.  

Among other bonds, Punjabi bound us; despite the fact, her’s was pothohari dialect. 

Call it my good luck or whatever, long before I had come to know her son, later to call her ma, I 

knew her dialect. 

I would both amaze and amuse her by imitating her accent, to excellence.  

 

Today, however, we had chosen silence that had said million words without breaking itself. 

Ma, I remember you telling me: ‘it’s not a child’s play birthing a child; the pain of breaking 

bones isn’t mild;  

And that, it’s not just the pain of breaking bones; you survive death itself; are reborn.  

Now, when I have been there twice, ma, let us revise those chapters together as would class 

mates.  

Does it matter, we have learnt those lessons on different dates?’ 

 

‘Scraping your rough edges; carving a new woman, your emotions, hormones, or whatever,  

tide inside you,  

since the moment; the baby’s first cry had made you cry, 

to one fine day, when you send your children away,  

a big chunk of you dies. 

The remains of you track the unsent messages that your emptied bosom 

would have sent to your nest going to be emptied, too.  

And, that, you will keep trying make sense; 

 of your standard time and their standard time; until the time you lose the sense of time. 
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Ma, I bet, I have seen you around; heard you walking on the ground.  

When I was nursing my son: your grandson, late this evening, and your son was lying nearby. 

You had noticed tears in my eyes. 

Tell me if it’s not true. Your son has come to resemble you, more than I ever knew.  

How could it happen, that fast? 

As if someone had replaced his face with yours, ma. 

‘Oh that’! You smile your usual smile:  

‘That moment might have got frozen on his face; could be the trace of my kiss when I had 

hugged him last’. 

With a sharp pain; many bones inside my body and hers’, crack, making a lot of noise. 

The way the pieces of two mothers come across; forms a cross! 

  

I hadn’t forced him, or hadn’t even asked my six months’ old son,  

to perform a trick; walk over the seas. He, however, was sent overseas, to be, 

with his grandmother! 

  

‘It must have been hard for you, to part with your son, Jatinder’ ma would have said to me. 

‘Was it not for you, ma, to part with yours?’ I could have asked her. 

No words were said, I remember, we had hugged each other instead. 

 

‘He will learn Punjabi and Gurbani, will know his culture’. I said to everyone that asked about 

him. 

‘Was it a cultural thing you have done? Do you send your sons away, that way’? My indigenous 

hoa had asked me, more than once, ‘How’re you gonna live, without him’? 

I did not die e hoa, but I did not live, either. 
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Poor me, did not even wean my son. 

Did it mean he was gonna cry if I cry? 

She was not gonna let him cry, his grandmother!  

She would rather nourish him with the nectar of his ma boli; ‘n culture. 

 

Did time freeze or had I gone numb? I could not understand;  

As if my New Zealand was a land that was inside the sea, or, was a mere land, like any other 

land; 

I would break into tears every time I would mention, ‘New Zealand’. 

 

Had I been possessed? Was I delusional? What had gotten into me? 

Every little boy I looked at, looked like my son; 

No little boy that looked like my son, was him. 

 

Even our goodbye was the rare of the rarest goodbyes! 

I did not kiss my son when he left, did not even cry.  

He did not look at me, nor did he cry.  

I did not dare handing my son over to my father in law;  

Seen me gone numb, the stroller with my boy in, was pushed by him, 

as if my son were a parcel delivered!!!!! 

 

That’s the way, I had died, by drowning, 

 and still watching myself being buried, cremated, eaten away by birds. 

Yet been mummified that neat!  
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That is when something in me had died.  

And they did not perform any rituals, my kin. 

Is not it a sin to let the dead lie, this way? 

Well, cultures have their own ways; to deal with their living and the dead. 

Culture is not a simple thing, my friend, it is complex! 

And cultures deal differently with their differently dead! 

Mine………..well, haven’t I said? 

 

Is that what they call jeeoon jag? 

Na, that’s a different ritual; a funeral feast of one’s own self;  

an event that they create. This new ritual of my culture is getting popular. 

The one performed on me by my destiny is not a popular one!  

Like rare syndromes, it’s a rare one. I’m not sure if someone even knows of that one! 

 

‘You should not show any love to them, your children, when they are leaving; here is a trick! 

Slap them lightly on their cheek, so they will not fall sick’. 

 

I knew of this ‘wisdom’ of my culture, and many more like this.  

What if it was something cultural? What if it was even wisdom? 

Was it culture, or was it wisdom;  

that had stopped me and my son from looking at each other,  

in the moment of separation? 

What would have happened if one of us had? 

Well, none of us would have done that; 
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both of us would have been good as we had; the way good sons and daughters of culture 

would. 

 

I did not cry. Did not die. Only a chunk of me had died inside me, yet. 

Not too big a chunk, I think. 

‘A bigger one for the next time’; Karma had given me a hint the way it had blinked! 

 

To India I came, was with my son again; a year and a half later. 

As I looked at him, I felt better, was ashamed though. 

The way he had looked at me first, I realized he looked like me! 

Bro! 

He looked exactly like me!  

Even the curl I had on my forehead, till late, was sitting on his forehead. 

His manly tiny hands would gently hold a flower between his fingers keeping his thumb away, 

the way he had held a clover the other day, when in New Zealand; 

As if he had grasped Guru Nanak’s Aarti and its symphony already. 

 

He was chatty, had so much to tell which he often did, though, 

at other times, he would say mummy, mummy, mummy; several times in a row, 

and would not say a word after that; as if ‘mummy’ were all he meant,  

as if he knew how to use vowels without using consonants, to make sentences. 

And when he thought  the nectar; that mummy word he was nourishing me with, was not 

enough treat; 

he would show me those lovely teeth he had, as also his found feet.  
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With an arm around my neck, he would hold me tight, show me everything from stars to clouds 

to moonlight. 

 

Bro, he had picked up pothohari dialect n his dadi’s accent! 

His sitting by his dadaji, to recite path, and rushing to kiss my photo in the drawing room;  

saying ‘good mummy’, 

sounded like a polytheistic practice in a Sikh home. 

 

How I wished to say everything I had not said to him all those days: 

the way I had sent yet not sent my son away. 

I should have made sense of a few things; for the two of us; nothing came out, though. 

My words kept boiling and evaporating; it never rained the way it could. 

I knew I could access a few words, from millions of Punjabi words from literature,  

millions others from the dialects I knew, the ones I spoke; could think of, could write in a blink. 

I could even coin words that could make sense of my nights and days with my son away.  

and, that how I had managed to breathe, hoping to see him, again, one day. 

 

It was not gonna work that way. 

We both had missed each other, I gather. Could write a scripture together.  

But I had fallen apart; not to be put together. 

both ma and boli had gone numb in me; none would come rescue me. I did not write my part of 

the scripture, well, hadn’t so far. 

 

There was ice waiting to be broken yet, and here comes a repeat! 
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The bigger chunk of me; karma had saved before, would now bleed. 

He was going to the University, in New Zealand, my son. 

Do I have words to tell how I felt, then? None! 

  

We did hug each other. I did look into his eyes, but did not cry. 

Man! His eyes of a grown man would not let me cry!  

We had barely held hands, and it was time. 

He was gone, leaving mummy alone. He, too, looked lonely, I understand,  

A don’t know till today, which time zone he might have cried in on his way to New Zealand?  

 

I had been very busy when he had to leave, taking care of his grandmother,  

working on the checklist of his valuables, and his values, and beliefs. 

Had he carried his cultural frame along? Ya, I think so, if I am not wrong.  

I had put a big tick mark on his ma-boli, I remember though, since he looked crowned and 

strong.  

 

Three full years!  

In all those years between us, none of us could make even a word from thirty-five Punjabi 

alphabets;  

to tell the other if different time-zones had any impact.   

 

I hear you, Guru Nanak: akhar is meaningless, unless emerges shabad; 

what if the alphabets hover over your head, behave absurd, refuse to become words? 

Then you need to pause and breathe!  

What was there to pause for? 
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And could I breathe?    

Could I ask the salted waters of the sea to hold tides, give me way, or, let me say, the least: 

‘Why would you stay when I am with my son, for the last seven years, night and day?’ 

Every time I try asking them to leave, they freeze! On surface at least. 

 

What is that frozen thing between me and my son? Could it be a lake?  

Is the relationship we two have, fake?  

Am I a lesser mother? Or a less normal mother than a normal mother? 

I’m his mother, my son knows as much as I do.  

I hope I’m stronger now ‘cause his dadi has merged in me, and I’m both of us two. 

So, I wanna kiss the grown-self of my little son twice, hug him a few hundred times in a row, 

bro;  

And hand him over the missive unsent; I have been keeping from another life, from another 

time!  

If there is another life, Newzea, and I am sure there will be, 

I wanna be your ‘good mummy’ in that one, the way you had imagined me. 

 

 

ਅਣਭੇਕਜਆ ਖ਼ਤ 

 

ਅੁੱਖਾਂ ‘ਚ ਕੁੱਟੀਆਂ  

ਔਖੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਤੋਂ ਬਾਿ  

ਆਇਆ ਉਹ ਦਿਿ ਸੀ 

ਖ਼ਬਰੇ ਮਿ ਦਟਕ ਦਗਆ ਸੀ ਉਹਿਾ,  ਜਾਂ ਇਹ ਿੀ ਭਰਮ ਹੀ ਸੀ। 
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ਜੀਅ ਿੀ ਤ ਦਗਆਿੀ  ਿ ੰ  ਅੰਿਰ ਿ ੰ  ਧੁੱਕਿੀ, ਅੁੱਖਾਂ ‘ਚੋਂ ਦਸੰਮਿੇ ਿ ੰ   ਹੋੜਿੀ, ਉਹ ਕਮਲੀ ਜਹੀ ਹੋਈ  

ਡੋਲਿੀ ਜਹੀ ਕੰਧੀ ਕੌਲੇ ਜਾ ਿਜਿੀ ਸੀ , 

ਮਾਂ ਉੱਚੀ ਬੋਲਿੀ ਬੜੀ ਓਪਰੀ ਲਗਿੀ ਸੀ, 

ਕਿੇ ਦਕਸੇ ਿ ੰ , ਕਿੇ ਦਕਸੇ ਿ ੰ  ਕ ੁੱਝ ਕਦਹੰਿੀ, ਿਰਜਿੀ,  

ਅੁੱਖ ਿਹੀਂ ਭਰਿੀ ਦਕਸੇ ਿੇ ਿੀ ਇਕ ਿੀ ਿਾਰ, 

ਸਤ ਸਮ ੰ ਿਰੋਂ ਪਾਰ ਚਲੇ ਿੇ ਮੇਰੇ ਬੁੱਚੇ , ਖ਼ਬਰਿਾਰ , 

ਬਿਸ਼ਗਿੀ ਿਹੀਂ ਜੇ ਕਰਿੀ, ਕਦਹ ਕੇ  ਰੋਣ ਤੋਂ ਹੋੜਿੀ ਸੀ। 

‘ਸਤ ਸਮ ੰ ਿਰੋਂ ਪਾਰ’ ਚਲੇ ਸਾਂ ਅਸੀਂ, 

 ਉਹਿੀ ਰਗ ਰਗ ਿ ੰ  ਇਹ ਚੀਸ ਤੋੜਿੀ ਸੀ। 

 

 ਉਿੋਂ ਿਦਹ ਰਹੀ ਸੀ  ਉਸ ਪਲ ਿੇ ਅੰਿਰ  ਇਕ ਿਿੀ ਚ ਪਚਾਪ ,ਅੰਤ ਹੀਣ, ਦਜਿੇਂ ਕੋਈ ਲੰਮੀ ਸਿੀ, 

ਦਜਸ ਪਲ ਉਸਿੇ ਮੇਰਾ ਹੁੱਿ ਇੰਜ ਫਦੜਆ ਦਜੰਜ ਬਸ ਉਹੀ ਫੜ ਸਕਿੀ ਸੀ। 

ਅਪਣੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਬਾਰੇ ਕਈ ਕ ਝ ਉਸਿੇ ਮੈਿ ੰ , ਕੋਈ ਸੌਂਿੀ ਿਾਰੀ ਿੁੱ ਦਸਆ, ਜ ੋਬਸ ਉਹੀ ਿਸ ਸਕਿੀ ਸੀ। 

 

ਬਸ ਚ ੁੱ ਪ, 

ਫੇਰ ਫੈਲ ਗਈ ਸੀ ਏਿੀ ਚ ੁੱ ਪ 

ਦਕ ਮਾਿੋਂ  ਪਲਕ ਝਪਕਿੀ ਿੀ ਸ ਣ ਜਾਿੇ। 

ਅੁੱਖ ਿ ੇਫੋਰ ਦਿਚ ਈ ਦਫਰ ਤਾਦਰਆਂ ਭਦਰਆ ਅਸਮਾਿ ਉਹਿੀਆਂ ਅੁੱਖਾਂ ਦਿਚ ਆਕੇ ਰ ਕ ਦਗਆ। 

ਮੈਿੋਂ ਦਕਹੜਾ ਭ ੁੱ ਦਲਆ ਸੀ ਉਹਿੇ ਦਚਹਰੇ ਿਾ ਉਹ ਿ ਰ, ਿਜ ਮੀ ਜਹੀ ਹੀ ਬਣ ਗਈ ਸਾਂ ਖ਼ਬਰੇ, ਿਸ ਸਕਿੀ ਸਾਂ ਕੀ ਕਰੇਗੀ ਹ ਣ ਉਹ 

ਹ ਰ: 
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ਹ ਣ ਉਹ ਮੇਰੇ ਹੁੱਿ ਅਪਣੇ ਸਿੀਿੀ ਦਿਿੱਘੇ ਹੁੱਿਾਂ ਦਿਚ ਲੈ ਕੇ ਦਿਸ਼ਬਿ ਦਜਹਾ ਕ ਝ ਕਹੇਗੀ, ਜੋ ਮੈਂ ਸਮਝ ਜਾਿਾਂਗੀ ਇਸ ਿਾਰ ਿੀ, ਦਜਿੇਂ 

ਸਮਝ ਜਾਂਿੀ ਆਂ, ਮੈਂ ਹਰ ਿਾਰ। 

ਲਫ਼ਜ਼ਾਂ ਿੇ ਆਰ ਪਾਰ, ਦਕੰਿੇ ਹੀ ਹੋਰ ਪ ਲ ਸਿ ਸਾਡੇ ਦਿਚਕਾਰ! 

ਮੈਿ ੰ  ਉਹਿੇ ਿ ੁੱ ਖ ਿੀ ਖ਼ਬਰ  ਸੀ, ਿਿਾ ਿੀ ਲੋੜ ਿੀ ਿੀ, 

ਸਦਹਕੀ ਹੋਈ ਸੀ ਉਹ, 

ਤੇ ਜਗ ‘ਚ ਸੀਰ ਲੋੜਿੀ ਸੀ, 

ਬਾਬੇ ਿਾਿਕ ਅਗੇ ਤਾਂ ਉਹ ਦਿਤ ਦਿਤ ਹੁੱਿ ਜੋੜਿੀ ਹੀ ਸੀ,  

ਪਰ ਤਰਲਾ ਦਜਹਾ ਲੈ ਰਹੀ ਸੀ ਉਿੋਂ ਉਹਿੀ ਸਾਰੀ ਹੋਂਿ, 

ਮੈਂ ਹੀ ਤਾਂ ਸਾਂ ਉਹਿਾ ਬਿਦਹਮੰਡ; ਉਹਿੀ ਧਰਤੀ, ਅਸਮਾਿ; ਦਜਸ ਿੇ ਪ ਰਾ ਕਰਿਾ ਸੀ ਉਹਿਾ ਅਰਮਾਿ। 

 

ਮੇਰੇ ਹੁੱਿਾਂ ਿੇ ਦਿਿੱਘ ਿੇ ਉਸਿੇ ਹੁੱਿਾਂ ਿੇ ਦਿਿੱਘ ਿ ੰ  ਕ ਝ ਤਾਂ ਦਕਹਾ,  

ਤਿਾਸਤ , ਇੰਸ਼ਾ ਅਲਾਹ, ਆਮੀਿ ਜਾਂ ਕ ਛ ਅਦਜਹਾ, 

ਕੋਈ ਸ ਰ ਸੀ, ਤਾਲ ਸੀ, ਸਾਡੇ ਿੋਹਾਂ ਦਿਚਕਾਰ, ਕ ਝ ਤਾਂ ਸੀ ਅਦਜਹਾ ਜੋ ਹਮ- ਦਖਆਲ ਸੀ। 

ਹਮਜ਼ਬਾਿ ਸਾਂ ਿੋਿੇਂ, 

ਸਾਿ ੰ , ਹੋਰ ਦਰਸ਼ਦਤਆਂ ਿਾਂਗ ਪੰਜਾਬੀ ਿੀ ਜੋੜਿੀ ਸੀ,  

ਉਂਜ ਚਾਹੇ ਮੈਂ ਸ਼ਾਹਪ ਰੀ, ਮਾਂ, ਪੋਠੋਹਾਰੀ ਬੋਲਿੀ ਸੀ। 

ਪਰ ਮੈਿ ੰ  ਤਾਂ ਉਹ ਿੀ ਆਉਂਿੀ ਸੀ, ਉਹਿੀ ਬੋਲੀ। 

ਉਿੋਂ ਿੀ ਜਿੋਂ ਅਜੇ ਮੈਂ ਉਹਿੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਿ ੰ  ਿੀ ਿਹੀਂ ਸਾਂ ਦਮਲੀ; 

ਮਾਂ ਦਕਿੇ ਕਦਹਣਾ ਸੀ ਉਹਿ ੰ  ਮੈਂ ਅਜੇ, ਦਕੁੱਿੋਂ ਸ ਣਿੀ ਸੀ ਉਹ ਤੋਂ ਉਹਿੀ ਬੋਲੀ। 

ਪਰ ਮੈਿ ੰ  ਪੋਠੋਹਾਰੀ ਆਉਂਿੀ ਸੀ, ਸਾਰੀ ਿਹੀਂ, ਤਾਂ ਿੀ ਢੇਰ ਸਾਰੀ, ਜੋ ਮੈਂ ਉਹਿ ੰ  ਬੋਲ ਕੇ ਸ ਣਾਉਂਿੀ, 
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ਕਿੇ ਕਿੇ ‘ਉਹਿੀ ਬੋਲੀ’ ਦਿਚ ਉਹਿੀ ਸਾਂਗ ਿੀ ਲਾਉਂਿੀ, ਉਹ ਅਚੰਭਤ ਹ ੰ ਿੀ, ਹੁੱਸਿੀ, ਦਖੜ ਦਖੜ ਜਾਂਿੀ। 

 

ਅੁੱਜ ਤਾਂ ਪਰ ਅਸੀਂ ਿੋਿੇਂ ਹੀ ਚ ੁੱ ਪ ਸਾਂ, ਿੋਹਾਂ ‘ਚੋਂ ਕੋਈ ਿੀ ਿਹੀਂ ਸੀ ਬੋਦਲਆ, ਜਾਂ ਖ਼ਬਰੇ ਉਸੇ ਿੇ ਹੀ ਸੀ, ਦਢੁੱਡ ਫਰੋਦਲਆ: 

‘ਤੁੱਕੇਂ ਿਾ ਕੋਈ ਖੇਡ ਤਾਂ ਿਈ ਂਿਾ ਬੁੱਚਾ ਜਣਿਾ, ਹੁੱਡੀਆਂ ਟ ੁੱ ਟਣ ਦਜਤਿਾ ਿ ੁੱ ਖ ਹੋਿਾ। 

ਜਿਾਿੀ ਿਾ ਤੈਅਹ ਿਿਾਂ ਜਿਮ ਹੋਿਾ’। 

 

ਮਾਂ, ਹ ਣ ਤਾਂ ਮੈਂ ਿੀ ਿਿਾਂ ਜਿਮ ਲੈ ਕੇ ਿੇਖ ਦਲਐ ਤੇਰੇ ਿਾਂਗ ਿੋ ਿਾਰ, 

ਹਮ-ਜਮਾਤੀ ਹੀ ਹੋਏ ਿਾ ਹ ਣ ਆਪਾਂ,  

ਦਫਰ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਦਸੁੱ ਖੇ ਸਬਕ, ਭਲਾ ‘ਕਦਠਆਂ ਿਾ ਪੜ ਕੇ  ਿੇਖੀਏ ਇਕ ਿਾਰ? 

 

‘ਕ ਿਰਤ ਜਿ ਖ ਰਿਰੇ ਦਕਿਾਰੇ ਖੋਰਿੀ ਏ ਔਰਤ ਿੇ, ਦਸਰਜਿੀ ਏ ਇਕ ਿਿੀਂ ਮ ਰਤ;  

ਮਾਂ ਬਣਿੀ ਹੈ ਔਰਤ! 

ਬੁੱਚੇ ਿੇ ਪਦਹਲੇ ਰੋਣ ਿ ੰ  ਸ ਣਕੇ ਜਿ ਉਿ ੰ  ਆਪ ਮ ਹਾਰੇ ਰੋਣ ਆਉਂਿੈ, ਉਿੋਂ ਤੋਂ ਹੀ ਉਹਿੇ ਅੰਿਰ, ਇਕ ਸਿੀਿੀ ਸੰਿਾਟਾ ਛਾ ਜਾਂਿੈ। 

ਦਫਰ ਇਕ ਦਿਿ ਆਹਲਣਾ ਛਡ ਤ ਰ ਜਾਂਿੇ ਿੇ ਬੁੱਚੇ ਿ ਰ ਿ ਰਾਡੇ,  

ਅੰਿਰ ਈ ਅੰਿਰ ਉਹਿੇ ਦਕੰਿੇ ਈ ਦਹੁੱਸੇ ਮਰ ਜਾਂਿੇ ਿੇ; 

ਬਸ ਕ ਝ ਟ ਕੜੇ ਹੀ ਉਸਿੇ ਬਚ ਜਾਂਿੇ ਿੇ,  

ਉਹ ਿੀ ਤਾਂ ਬਸ ਫਰਜ਼ ਈ ਦਿਭਾਉਂਿੇ ਿੇ; 

ਸੁੱਖਣੀ ਹੋ ਗਈ ਕ ੁੱ ਖ ਿੇ ਖ਼ਤ 

ਸੁੱਖਣੇ ਆਲਦਣਆਂ ਿ ੰ  ਪਹ ੰਚਾਿੇ ਿੇ; ਟਾਈਮ ਜ਼ੋਿ ਿਾ ਦਹਸਾਬ ਰੁੱਖਿੇ ਰੁੱਖਿੇ, ਆਪਣਾ ਿਾਂ ਤਕ ਭ ੁੱਲ ਜਾਂਿੇ ਿੇ। 

 

ਮਾਂ, ਤ ੰ  ਹਰ ਿੇਲੇ ਕੋਲ ਹ ੰ ਿੀ ਐ ਂਮੇਰੇ। 

ਤੇਰਾ ਤ ਰਿੀ ਦਫਰਿੀ ਿਾ ਭ ਲੇਖਾ ਦਜਹਾ ਪੈਂਿਾ ਰਦਹੰਿਾ ਏ। 
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ਅੁੱਜ ਸੰਦਧਆ ਿੇਲੇ ਜਿ ਕਾਕਾ, ਗੋਿੀ ‘ਚ ਸੀ ਮੇਰੇ, ਪ ੁੱ ਤਰ ਤੇਰਾ ਕੋਲ ਸੀ ਦਪਆ, ਸ ੁੱ ਤ ਉਣੀਂਿਾ  ਦਜਹਾ, ਮੈਿ ੰ  ਲਦਗਆ, ਸੰਿਾਟਾ ਕ ਝ ਤਾਂ 
ਕਦਹੰਿਾ ਏ, 

ਮੇਰਾ ਦਸਰ ਪਲੋਸ ਦਰਹਾ ਸੀ ਤੇਰਾ ਹੁੱਿ, ਤੇ ਦਕਹਾ ਤ ੰ :  

‘ਦਕਓਂ ਰੋਂਿੀਂ ਏ ਂਪ ੁੱ ਤਰ’ 

ਸਾਹਮਣੇ ਤ ੰ  ਸੀ ਮਾਂ, ਹ ਬਹ  ਤ ੰ । 

ਮਾਂ, ਸਹ ੰ  ਲਗੇ ਤੈਿ ੰ  ਜੇ ਿਾ ਿੁੱਸੇਂ, ਜੇ ਮੈਿੋਂ ਕੋਈ ਓਹਲਾ ਰੁੱਖੇਂ; 

ਪ ੁੱ ਤਰ ਤੇਰਾ ਚਾਹੇ ਪਦਹਲਾਂ ਿੀ ਲਗਿਾ ਸੀ ਤੇਰੇ ਿਰਗਾ, ਪਰ ਹ ਣ ਖ਼ਬਰੇ ਕੀ ਿਰਤ ਦਗਐ, 

ਉਹ ਤਾਂ ਦਜਿੇਂ ਤੇਰਾ ਈ ਰ ਪ ਹੋ ਦਗਐ। ਉੱਕਾ ਈ ਤੇਰਾ ਦਚਹਰਾ। ਉਹਿਾ ਦਚਹਰਾ, ਦਜਿੇਂ ਸਚੀਂਓ ਹੋਿੇ ਤੇਰਾ ਈ ਦਚਹਰਾ। 

ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਿੇਖਦਿਆਂ ਿੇਖਦਿਆਂ ਇਹ ਦਕੰਝ ਹੋ ਦਗਆ? 

‘ਮੁੱਿਾ ਜ  ਚ ੰ ਦਮਆ ਇਆ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪ ਤਰੈ ਿਾ, ਜਾਣ ਿੇਲੇ’।  

ਮੇਰੀ ਿੇਖੀ ਪਰਖੀ ਤੇਰੀ ਮ ਸਕਾਿ! ਤੇਰੀ ਸ਼ੀਰੀ ਜ਼ਬਾਿ! 

ਪਾਟ ਗਏ ਕਈ ਅਸਮਾਿ ਮੇਰੇ ਅੰਿਰ, ਬੜੀ ਦਤੁੱਖੀ ਚੀਸ ਉਠੀ, 

ਤੇ ਦਫਰ ਕੜ ਕੜ ਿੀ ਅਿਾਜ਼I ਦਕੰਿੀਆਂ ਈ ਹੁੱਡੀਆਂ ਟ ੁੱਟੀਆਂ ਅੰਿਰ, ਦਖੰਡ ਗਏ ਦਜਓਂ ਕਈ ਸਾਜ਼।  

ਤੇਰੀ ਪੀੜ ਮੇਰੇ ਧ ਰ ਅੰਿਰ ਲੰਘ ਗਈ,  

ਜਾਣੋ ਸਤ ਸਮ ੰ ਿਰਾਂ ਿੀ ਸ ਲੀ ਮੇਰੇ ਮੁੱਿੇ ਤੇ ਿੀ ਟੰਗ ਗਈ। 

ਮੈਂ ਕਿੋਂ ਦਕਹਾ ਸੀ, ਅਪਣੇ ਛੇਆ ਂਮਹੀਿੇ ਿੇ ਬਾਲ ਿ ੰ , ਦਕ ਸਮ ੰ ਿਰਾਂ ਤੇ ਤ ਰ ਕੇ ਕਰਤਬ  ਦਿਖਾਲ? 

ਉਹ ਸਚੀਂ ਚਲਾ ਜਾਏਗਾ ਿਾਿੀ ਕੋਲ ਸੁੱਤ ਸਮ ੰ ਿਰੋਂ ਪਾਰ, ਕਿੇ ਆਇਆ ਈ ਿਾ ਸੀ ਦਖਆਲ। 

 

‘ਦਕਿੋਂ ਜੇਰਾ ਦਲਆ ਹੋਸੀ ਤ ੰ  ਪ ੁੱ ਤਰਾ? ਅਉਖਾ ਤਾਂ ਲਦਗਆ ਹੋਸੀ, ਜਦਤੰਿਰ, ਪ ੁੱ ਤਰੈ ਕੀ ਦਹੰਜ ਟੋਰਿਾ?’ 

‘ਪ ੁੱ ਛ ਆਪਣੇ ਅੰਿਰ ਿ ੰ , ਮਾਂ, ਔਖਾ ਤਾਂ ਹ ੰ ਿਾ ਈ ਹੋਣੈ, ਅਪਣਾ ਪ ੁੱ ਤਰ ਪਰਿੇਸੀਂ ਟੋਰਿਾ?’ 
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ਬਸ ਏਿੀ ਕ  ਗਲ ਈ ਐ ਯਾਿ, ਪਰ ਸਾਡੇ ਿੋਹਾਂ  ਦਿਚਕਾਰ ਚਲਿਾ ਈ ਰਦਹੰਿਾ ਸੀ ਇਕ ਚ ੁੱ ਪ  ਸੰਿਾਿ, 

ਉਂਜ ਦਕਸੇ ਿੇ ਦਕਸੇ ਿ ੰ  ਕਿੇ ਕ ਝ ਿੀ ਿਾ ਦਕਹਾ, ਬਸ ਪੀੜ ਿੇ ਪੀੜ ਿ ੰ  ਗਲ ਿਾਲ ਲਾ ਦਲਆ। 

 

‘ਇੰਡੀਆ ਜਾਕੇ ਕਾਕਾ ਪੰਜਾਬੀ ਦਸੁੱ ਖੇਗਾ, ਗ ਰਬਾਣੀ ਿੀ। ਆਪਦਣਆਂ ਿ ੰ  ਜਾਣੇਗਾ, ਅਪਣਾ ਦਿਰਸਾ ਪਛਾਣੇਗਾ’, 

ਮੈਂ ਸਭ ਿ ੰ  ਇਹੋ ਕਦਹੰਿੀ। 

‘ਤ ਹਾਡੇ ਰੀਤ ਹੋਣੀ ਐ ਪ ੁੱ ਤਰਾਂ ਿ ੰ  ਇੰਝ ਭੇਜ ਿੇਣ ਿੀ’, ਮੇਰੀ ਮਾਉਰੀ ਦਮੁੱਤਰ ਮੈਿ ੰ  ਦਿਤ ਦਿਿ ਕਦਹੰਿੀ,  

‘ਪਰ ਦਕਿੇਂ ਕਟੇਂਗੀ ਦਿਿ? ਜੀ ਲਿੇਂਗੀ ਉਹਿੇ ਦਬਿ?’ 

 

ਮੈਂ ਮਰੀ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਏ ਹੋਆ 

ਪਰ ਜੀ ਿੀ ਿਹੀਂ ਸਕੀ ਇਕ ਿੀ ਦਿਿ ਉਹਿੇ ਦਬਿ। 

ਮੈਂ ਤਾਂ ਭ ੁੱਲ ਹੀ ਗਈ ਸਾਂ ਉਹਿ ੰ  ਤੋਰਿ ਤੋਂ ਪਦਹਲਾਂ ਉਹਿਾ ਿ ੁੱ ਧ ਿੀ ਛ ੜਾਉਣਾ। 

ਰੋਂਿੀ ਸਾਂ, ਪਰ ਰੋਂਿੀ ਿਹੀਂ ਸਾਂ। ਡਰਿੀ ਸਾਂ ਦਕਤੇ ਉਹ ਿੀ ਿਾ ਰੋਂਿਾ ਹੋਿੇ, ਮੇਰਾ ਫ ਲ ਦਜੰਿਾ ਬਾਲ! 

ਚਾਹੇ ਪਤਾ ਸੀ ਮੈਿ ੰ , ਰੋਣ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਿੇਿੇਗੀ ਿਾਿੀ ਉਸਿ ੰ , ਲਾ ਕੇ ਰਖੇਗੀ ਅਪਣੇ ਿਾਲ; 

ਪਾਲੇਗੀ ਉਸਿ ੰ  ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਤੇ ਦਿਰਸੇ ਿੇ ਅੰਦਮਿਤ ਿਾਲ। 

 

ਸਮਾਂ ਸ਼ਾਇਿ ਜੰਮ ਦਗਆ ਸੀ, 

ਜਾਂ ਮੇਰੀ ਹੋਂਿ ਹੀ ਸ ੰ ਿ ਸੀ। 

ਮੇਰਾ ਦਿਊਜ਼ੀਲੈਂਡ ਬਸ ਹ ਣ ਕੋਈ ਧਰਤੀ ਸੀ, ਜੋ ਸਮ ੰ ਿਰ ‘ਚ ਦਕਤੇ ਗ ੰ ਮ ਸੀ। 

‘ਦਿਊਜ਼ੀਲੈਂਡ’ ਕਦਹੰਦਿਆਂ ਈ ਮੇਰੀ ਅੁੱਖ ਭਰ ਆਉਂਿੀ ਸੀ।  

ਖ਼ਬਰੇ ਪਕੜ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਮੈਿ ੰ , ਜਾਂ ਇਹ ਕੋਈ ਦਮਦਿਆ ਭਰਮ ਸੀ;  
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ਸਾਰੇ ਦਿਿੱਕੇ ਬੁੱ ਦਚਆਂ ‘ਚੋਂ  ਮੈਿ ੰ  ਉਹਿੀ ਸ ਰਤ ਿਜ਼ਰ ਆਉਂਿੀ ਸੀ। 

 

ਕ ਝ ਿੀ ਤਾਂ ਸਦਹਜ ਿਹੀਂ ਸੀ। ਸਾਡੀ ਤਾਂ ਅਲਦਿਿਾ ਿੀ ਅਸਦਹਜ ਸੀ: 

ਿਾ ਮੈਂ ਰੋਈ, ਿਾ ਉਹ ਹੀ ਰੋਇਆ,  

ਿਾ ਅਸੀਂ ਇਕ ਿ ਜੇ ਿਾ ਮ ੰ ਹ ਹੀ ਚ ੰ ਦਮਆ। 

ਭਾਣਾ ਮੰਿਣ ਿਰਗਾ ਹੀ ਹੋਿੇਗਾ ਉਹ ਪਲ; ਮੈਿੋਂ ਿੀ ਿੇਖ ਿਾ ਹੋਇਆ ਉਹਿੇ ਿਲ, ਉਹਿਾ ਿੀ ਮ ੰ ਹ ਮਾਂ ਿਲ ਿਾ ਘ ੰ ਦਮਆ। 

 

ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਦਕਿੇ ਸੀ ਜੇਰਾ  ਉਸਿ ੰ  ਿਾਿੇ ਿੀ ਬਾਂਹੀਂ ਿੇਣ ਿਾ,  

ਮੈਿ ੰ  ਸ ੰ ਿ ਜਹੀ ਿੇਖ, ਉਸ ਿੇ, ਸਣੇ ਮੇਰੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਿੇ,  ਬੁੱਗੀ ਿ ੰ  ਅਪਣੇ ਿਲ ਰੋਹੜ ਦਲਆ,  

ਤੇ ਮੈਂ ਦਕਹੜਾ ਉਹ ਪਾਰਸਲ ਦਡਲੀਿਰ ਹੋਣੋਂ ਮੋੜ ਦਲਆ! 

ਪਰ ਇਹ ਕੀ, ਦਕੰਿੀਆਂ ਈ ਮੌਤਾਂ ਮਰ ਗਈ ਮੈਂ ਦਜਉਂਿੇ ਜੀਅ।  

ਡ ਬਿੀ ਰਹੀ ਮੈਂ, ਿੇਖਿੀ ਰਹੀ ਅਪਣਾ ਸਸਕਾਰ ਿੀ, ਿਫ਼ਿ ਿੀ,  

ਦਫਰ ਪੰਛੀ ਖਾਂਿੇ ਰਹੇ ਮੇਰੀ ਲਾਸ਼, ਦਫਰ ਫੋਦਲਆ ਦਗਆ ਮੇਰਾ ਦਸਿਾ,  

ਦਫਰ ਦਲਦਖਆ ਦਗਆ ਮੇਰਾ ਇਦਤਹਾਸ; ਮੈਿ ੰ  ਮੇਰੇ ਆਪਦਣਆਂ ਮਮੀ ਿੀ ਬਣਾ ਦਿੁੱਤਾ; 

ਦਜਿੇਂ ਦਮਸਰ ਦਿਚ ਕਰਿੇ ਿੇ; ਲਾਸ਼ਾਂ ਿ ੰ  ਸਾਂਭ ਸਾਂਭ  ਰਖਿੇ ਿੇ। 

ਸਚ ਕਦਹੰਿੀ ਆਂ, ਮੇਰੇ ਅੰਿਰ ਉਿੋਂ ਿੇ ਹੀ ਮੇਰੇ ਦਸਿੇ ਬਲਿੇ ਿੇ। 

ਪਤਾ ਿਹੀਂ ਦਕਿੇ ਗ ੰ ਮ ਗਏ ਮੇਰੇ ਅਦਹਸਾਸ, ਸਣੇ ਮੇਰੀ ਲਾਸ਼,   

ਕੋਈ ਅੰਤਮ ਦਕਦਰਆ ਿੀ ਿਹੀਂ ਕੀਤੀ, ਮੇਰੇ ਘਰ ਦਿਆਂ ਿੇ। 

ਤ ਸੀਂ ਆਪ ਹੀ ਿੁੱਸੋ ਭਲਾ ਪਾਪ ਿਹੀਂ ਹ ੰ ਿਾ ਲਾਸ਼ ਿ ੰ  ਇੰਝ ਪਏ ਰਦਹਣ ਿੇਣਾ, ਉਸਿਾ ਕ ਝ ਿੀ ਿਾ ਕਰਿਾ?  

ਮੰਦਿਆ ਦਕ ਸਦਭਆਚਾਰਾਂ ਿੇ ਆਪੋ ਅਪਣੇ ਤਰੀਕੇ ਹ ੰ ਿੇ ਿੇ; 
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ਅਪਣੇ ਦਜਉਂਦਿਆਂ ਤੇ ਮਰ ਦਗਆਂ ਿ ੰ  ਸਾਂਭਣ ਿੇ ਸਲੀਕੇ ਹ ੰ ਿੇ ਿੇ। 

ਸਦਭਆਚਾਰ ਸਰਲ ਿਹੀਂ, ਬੜੀ ਜਦਟਲ ਚੀਜ਼ ਐ, ਯਾਰ! 

ਸਦਹਲ ਿਹੀਂ ਸੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦਿਤ ਦਿਿ ਅਜਬ ਜਹੀ ਇਕ ਮੌਤ ਮਰਿਾ, 

ਮਰ ਕੇ ਿੀ ਿਾ ਮਰ ਸਕਣਾ; ਜੀਉਣ ਲਈ ਤਰਲੇ ਕਰਿਾ।  

ਕੀ ਪ ੁੱ ਛਿੇ ਓ, ਕੀ ਕੀ ਬਣੀਆਂ ਮੇਰੇ ਿਾਲ! 

ਿਸ ਤਾਂ ਆਈ ਆਂ, ਹੋਰ ਕੀ ਿਸਾਂ ਮੈਂ ਿਰਿ ਦਿਛੋੜੇ ਿਾ ਹਾਲ? 

ਕੋਈ ਪ ੁੱ ਛਿਾ, ਿਸ ਖ਼ਾਂ ਜ਼ਰਾ; ਜੀਉਣ-ਜੁੱਗ ਇਸ ੇਿ ੰ  ਕਦਹੰਿੇ ਿੇ ਭਲਾ? 

ਿਹੀਂ ਿਹੀਂ, ਉਹ ਤਾਂ ਿਿੀਂ ਓ ਚਲੀ ਐ ਕੋਈ ਰੀਤ; ਲੋਕ, ਦਜਹਿਾ ਿੇ ਿੇਖ ਲਈਐ ਜਗਤ ਿੀ ਪਰੀਤ,   

ਆਪਣੀ ਅੰਦਤਮ ਅਰਿਾਸ, ਆਪ ਈ ਕਰ ਕੇ ਜਾਂਿੇ ਿੇ।  

ਕਿੇ ਦਕਸੇ ਿੇ ਪ ੁੱ ਦਛਆ ਈ ਿਹੀਂ ਦਕ ਇਹ ਦਕਹੜੀ ਰੀਤ ਸੀ ਜੋ ਤਕਿੀਰ ਿੇ ਮੇਰੇ ਤੇ ਦਿਭਾਈ, 

ਇਹ ਰੀਤ ਦਕਹੜੀ ਹੋਈ, ਇਹ ਤਾਂ ਮੈਿ ੰ  ਿੀ ਿਹੀਂ ਪਤਾ, ਇਸਿਾ ਿਾਂ ਤਕ ਿੀ ਿਹੀਂ ਪਤਾ! 

ਖ਼ਬਰੇ ਇਹ ਕੋਈ ਰੀਤ ਿੀ ਸੀ ਦਕ ਿਾ, ਇਸਿਾ ਿੀ ਕੀ ਪਤਾ। 

‘ਬੁੱਚਾ ਓਿਰ ਜਾਂਿੈ, ਦਬਮਾਰ ਹੋ ਜਾਂਿੈ,’ ਲੋਕ ਿੇਂਿ ੇਸ ਣ ੇਿੇ ਿਸੀਹਤਾਂ, ‘ਦਪਆਰ ਿਾ ਕਰੀਏ ਬੁੱਚੇ ਿ ੰ , ਜਾਂਿੇ ਿ ੰ ’। 

ਓਏ ਮੈਿੋਂ ਦਕਤੇ ਭ ੁੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆ ਂਿੇ ਇਹੋ ਦਜਹੀਆਂ ਦਸਆਣਪਾਂ, ਇਹ ਿਸੀਹਤਾਂ? 

ਕੀ ਕਰਾਂ ਜੇ ਇਹ ਦਸਆਣਪ ਹੈ ਤਾਂ?  

ਹੀ ਹੋਇਆ ਜੇ ਇਸ ਦਿਚ ਕ ਝ ਕਲਚਰਲ ਿੀ ਹੈ ਤਾਂ? 

ਖਬਰੇ ਇਹ ਮੇਰਾ ਕਲਚਰ ਸੀ, ਜਾਂ ਦਫਰ ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਦਸਆਣਪ ਸੀ, 

ਦਜਸ ਿੇ ਦਿਛੜਿ ਿੇਲੇ ਿਾ ਮੈਿ ੰ  ਅਪਣੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਿਲ, 

ਿਾ ਮੇਰੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਿ ੰ  ਮੇਰੇ ਿਲ ਿੇਖਣ ਦਿੁੱਤਾ। 

ਇਹ ਮੇਰਾ ਕਲਚਰ ਤਾਂ ਿਹੀਂ ਸੀ, ਹਜ਼ ਰ! 
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ਦਫਰ ਿੀ ਕੋਈ ਦਸਆਣਪ ਤਾਂ ਹੋਏਗੀ ਈ ਜ਼ਰ ਰ! 

ਪਤੈ ਕੀ ਹੋ ਜਾਂਿਾ ਜ ੇਸਾਡੇ ‘ਚੋਂ ਕੋਈ ਇਕ ਅੁੱਖ ਿੀ ਪ ੁੱ ਟ ਲੈਂਿਾ?  

ਕਦਹਰ ਹੀ ਢਦਹ ਪੈਂਿਾ ਦਜਿਾਂ! 

ਲੈ ਇੁੱਿਾਂ ਦਕਿਾਂ। 

ਅਸੀਂ ਹੋਏ ਕਲਚਰ ਿੇ ਿਧੀਆ ਬੁੱਚੇ ਬੁੱਚੀਆਂ! 

ਜੇ ਮੈਂ ਰੋਈ ਿਹੀਂ, ਰੋ ਸਕੀ ਹੀ ਿਹੀਂ, ਮਰ ਿੋੜਾ ਗਈ ਮੈਂ। 

ਬਸ ਇਕ ਟੋਟਾ ਹੀ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਮਦਰਆ ਸੀ ਮੇਰੇ ਅੰਿਰ, 

ਉਹ ਟੋਟਾ ਸੀ ਿੀ ਛੋਟਾ ਦਜਹਾ,  

‘ਿੁੱਡਾ ਅਗਲੀ ਿਾਰੀ’ 

ਇਸ਼ਾਰਾ ਦਜਹਾ ਿੇ ਕੇ ਦਜਿੇਂ ਕਰਮਾਂ ਿੇ ਸੀ ਅੁੱਖ ਮਾਰੀ। 

ਪ ੁੱ ਤਰ ਕੋਲ ਆਈ ਮੈਂ ਇੰਡੀਆ, ਡੇਢ ਸਾਲ ਬਾਿ। 

ਮਿ ਦਖਦੜਆ ਿੀ ਸੀ ਪਰ ਸੀ ਤਾਂ ਸ਼ਰਮ ਸਾਰ! 

ਉਹ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਹੀ ਰ ਪ ਸੀ ਮੇਰਾ ਪ ੁੱ ਤਰ, ਸੀ ਮੇਰਾ ਈ ਦਕਰਿਾਰ, 

ਇਹ ਤਾਂ ਮੈਿੋਂ ਈ ਲਏ ਸਿ ਉਹਿੇ, ਮੁੱਿੇ ਤੇ ਦਡੁੱਗਿੇ ਦਸਆਹ ਘ ੰਗਰਾਲੇ ਿਾਲ,  

ਮੇਰੇ ਹੀ ਸਿ ਫ ਲਾਂ ਿ ੰ  ਲੈ ਕੇ ਉਸਿੇ ਦਖਆਲ; 

ਦਿਿੱਕੇ ਦਿਿੱਕੇ ਮਰਿਾਿੇਂ ਹੁੱਿ ਉਸਿੇ 

ਫ ਲ ਿ ੰ  ਅਜੇ ਿੀ ਉਂਿੇਂ ਹੀ ਸਿ ਫੜਿੇ, ਦਜਿੇਂ ਫਦੜਆ ਸੀ ਕਲੋਿਰ, ਉਹਿੇ ਪਦਹਲੀ ਿਾਰ;  

ਅੰਗ ਠੇ ਤੋਂ ਬਚਾ ਕੇ, ਬਸ ਉਂਗਲਾਂ ਿੇ ਦਿਚਕਾਰ। 

ਮੈਿ ੰ  ਲਦਗਆ ਦਜਿੇਂ ਬਾਬੇ ਿਾਿਕ ਿੀ ਆਰਤੀ, ਡੀਕ ਦਗਆ ਸੀ ਉਹ, ਪਦਹਲੀ ਹੀ ਿਾਰ। 

ਦਕੰਿੀਆਂ ਈ ਗਲਾਂ ਿੁੱਸਣੀਆਂ ਸਿ ਉਸਿੇ ਮੈਿ ੰ , ਤੇ ਉਹ ਿਸ ਿੀ ਿੇਂਿਾ। 
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ਪਰ ਦਕਤੇ ਦਕਤੇ ਮੰਮੀ, ਮੰਮੀ, ਮੰਮੀ ਕਦਹੰਿਾ ਤੇ ਮ ੜ ਕ ਝ ਿੀ ਿਾ ਕਦਹੰਿਾ। 

ਮਾਿੋਂ  ਇਕੁੱ ਲੇ ਸ ਰਾਂ ਿਾਲ ਈ ਿਾਕ ਬਣਾ ਲੈਂਿਾ! 

ਤੇ ਫੇਰ ਜਿ ਉਹਿ ੰ  ਲਗਿਾ, ਮਾਂ ਲਈ ਕਾਫੀ ਿਹੀਂ ਇਹ ਿੀ ਦਗ਼ਜ਼ਾ,  

ਉਹ ਮੈਿ ੰ  ਅਪਣੇ ਸ ਹਣੇ ਿੰਿ ਦਗਣਿਾਉਂਿਾ, ਪੈਰ ਧਰ ਧਰ ਕੇ ਦਿਖਾਉਂਿਾ। 

ਉਹ ਤਾਂ ਿਾਿੀ ਿਾਂਗ ਬੋਲਿਾ ਸੀ, ਪੋਠੋਹਾਰੀ, ਦਜਿੇਂ ਦਸਖ ਹੀ ਲਈ ਹੋਿੇ ਉਿੇ ਸਾਰੀ ਪੋਠੋਹਾਰੀ। 

ਉਹਿਾ ਿਾਿਾ ਜੀ ਕੋਲ ਬਦਹਕੇ ਪਾਠ ਕਰਿ ਿਾ,  

ਤੇ ਮੇਰੀ ਫ਼ੋਟੋ ਿ ੰ  ‘ਗ ੁੱਡ ਮੰਮੀ’ ਕਦਹ ਕੇ ਚ ੰ ਮਣ ਿਾ, 

ਸੀ ਇਕੋ ਦਜਹਾ ਅੰਿਾਜ਼, 

ਸਾਡੇ ਦਸੁੱਖੀ ਿਾਲੇ ਘਰ ਦਿਚ ਦਜਿੇਂ ਆ ਢ ੁੱ ਦਕਆ ਸੀ ਇਹ ਬਹ ਿੇਿਿਾਿ! 

ਦਕੰਿਾ ਹੀ ਕ ਝ ਚਾਹ ੰ ਿੀ ਸਾਂ ਮੈਂ ਸ਼ਬਿਾਂ ਰਾਹੀਂ ਉਸਿ ੰ  ਕਦਹਣਾ;  

ਸ ਲ ਸੀ ਸ ਰਾਹੀ; ਭੁੱਠ ਖੇਦੜਆਂ ਿਾ ਸੀ ਰਦਹਣਾ; 

ਦਕ ਿ ਰ ਹੋਕੇ ਿੀ ਉਸ ਤੋਂ, ਰਹੀ ਸਾਂ ਉਸੇ ਿੇ ਹੀ ਕੋਲ। 

ਦਕ ਦਕੰਝ ਦਕੰਝ ਿਹੀਂ ਸਾਂ ਤਰਸੀ ਮੈਂ ਸ ਣਿ ਲਈ ਉਹਿੇ ਬੋਲ। 

ਪਰ ਗ ੰ ਮ ਈ ਗਏ ਦਜੰਿੇ ਿੀ ਲਫ਼ਜ਼ ਸਿ ਮੇਰੇ ਕੋਲ; ਪੜੇ ਸ ਣੇ, ਮੇਰੇ ਅਪਣੇ ਦਲਖੇ, ਸਾਰੇ ਿ ੇਸਾਰੇ ਬੋਲ। 

ਸ਼ਬਿ ਉਬਲਿੇ, ਭਾਫ਼ ਬਣ ਉਡ ਜਾਂਿੇ, ਮੀਂਹ ਕਿੇ ਦਪਆ ਹੀ ਿਾ। 

ਇਕ ਿੀ ਅੁੱਖਰ ਦਲਦਖਆ ਜਾਂ, ਦਕਹਾ ਦਗਆ ਹੀ ਿਾ। 

ਲੁੱ ਖਾਂ ਈ ਅੁੱਖਰ, ਸ਼ਬਿ, ਿਾਕ ਮੇਰੀ ਤੇ ਉਸਿੀ ਮਾਂ- ਬੋਲੀ ਿੇ;  

ਪੜੇ-ਸ ਣੇ ਅਿਬ ਿੇ, ਮੈਂ ਸਾਂ ਜਾਣਿੀ, ਪਛਾਣਿੀ, 

ਸੋਚਿੀ, ਦਲਖਿੀ ਅਸਾਿੀ ਿਾਲ, ਪ ਰੀ ਰਿਾਿੀ ਿਾਲ। 

ਮੈਂ ਤਾਂ ਘੜ ਿੀ ਸਕਿੀ ਸਾਂ ਿਿੇਂ ਅਲਫ਼ਾਜ਼, ਿੁੱਸਣ ਲਈ ਉਸਿ ੰ  
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ਦਕ ਦਕਿੇਂ ਕਟੇ ਸਿ ਮੈਂ ਦਿਿ ਰਾਤ ਉਸਿੇ ਦਬਿ। 

ਦਕਿੇਂ ਸਾਹ ਜਾਂਿੇ ਤੇ ਮ ੜ ਆਉਂਿ ੇਸਿ, ਦਿਤ ਦਿਿ । 

ਇਸ ਆਸ ਦਿਚ ਦਕ ਮੈਂ ਦਮਲਾਂਗੀ ਉਸ ਿ ੰ  ਇਕ ਿਾ ਇਕ ਦਿਿ। 

ਬਸ ਕਦਹ ਹੀ ਿਾ ਸਕੀ ਮੈਂ ਕ ਝ ਿੀ। 

ਜਾਣਿੀ ਿੀ ਸਾਂ ਅਸੀਂ ਿੋਿੇਂ ਇਕ ਿ ਜੇ ਲਈ ਦਕੰਿਾ ਤਰਸਿੇ ਰਹੇ ਸਾਂ, 

ਕਦਹ ਸਕਿੇ ਸਾਂ ਇਕ ਿ ਜੇ ਿ ੰ , ਜ਼ਬਾਿੀ, ਦਲਖ ਸਕਿੇ ਸਾਂ ਕੋਈ ਸ਼ਬਿ ਲਾਸਾਿੀ। 

ਪਰ ਿਾ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਅੰਿਰਲੀ ‘ਮਾਂ’ ਬੋਲੀ, ਿਾ ਹੀ ਬੋਲੀ, ‘ਮਾਂ-ਬੋਲੀ’,  

ਿੋਹਾਂ ‘ਚੋਂ ਕੋਈ ਇਕ ਤਾਂ ਕ ਝ ਬੋਲਿੀ; ਕੋਈ ਿੀ ਿਾ ਬੋਲੀ! 

ਅੁੱਜ ਿੀ ਜੇ ਿਾ ਚਲਿਾ ‘ਮਾਂ’ ਤੇ ‘ਮਾਂ-ਬੋਲੀ’ ਿਾ ਦਜ਼ਕਰ, 

ਮੈਿ ੰ  ਦਕਿੇ ਸੀ ਦਫ਼ਕਰ, ਆਪਣੀ ਗਲ ਕਦਹਣ ਿਾ। 

 

ਅਜੇ ਅਧ ਰੀ ਏ ਪਰ ਮੇਰੀ ਕਹਾਣੀI 

 

ਿਸ ਕੇ ਆਈ ਆਂ ਿਾ ਦਪਛੇ, ਕਰਮਾਂ ਿਾ ਦਲਦਖਆ, ਦਕਹਾ, 

ਅਜੇ ਤਾਂ ਮਰਿਾ ਬਾਕੀ ਸੀ ਮੇਰੀ ਹੋਂਿ ਿੇ, ਇਕ ਹੋਰ, ਪਦਹਲੇ ਿਾਲੋਂ  ਿੀ ਿੁੱਡੇ ਦਹਸੇ ਿਾ: 

 ਪਤਾ  ਿਹੀਂ ਦਕੰਿਾ ਕ  ਿੁੱਡਾ ਸੀ ਜਾਂ ਛੋਟਾ ਸੀ ਇਹ ਅੰਤਰਾਲ, 

ਪਰ ਸਚੀਓਂ ਿੁੱਡਾ ਹੋ ਦਗਆ ਸੀ ਮੇਰਾ ਪ ੁੱ ਤਰ, ਪੜਿ ਲਈ ਚਦਲਆ ਸੀ ਦਿਊਜ਼ੀਲੈਂਡ,  

ਸੁੱਤ ਸਮ ੰ ਿਰੋਂ ਪਾਰ, 

ਕੀ ਿਸਾਂ ਦਕੰਜ ਤੋਦਰਆ ਮੈਂ ਉਹਿ ੰ  ਦਫਰ ਇਕ ਿਾਰ। 

ਮੈਂ ਗਲ ਿਾਲ ਲਾਇਆ ਉਸਿ ੰ  ਇਸ ਿਾਰ, ਿੇਦਖਆ ਿੀ ਉਹਿ ੰ ,  
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ਉਹਿੀਆਂ ਅੁੱਖਾਂ ਿੀ ਰ ਆਂਸੀ ਉਿਾਸੀ ਿਾ ਰੰਗ ਿੀ ਦਜਿੇਂ ਬੇਰੰਗ ਦਜਹਾ ਹੋ ਦਗਆ। 

ਅਜੇ ਹੁੱਿ ਫੜੇ ਹੀ ਸਿ ਅਸੀਂ ਇਕ ਿ ਜੇ ਿੇ, ਦਕ ਸਮਾਂ ਹੋ ਦਗਆ, 

ਤੇ ਮੈਂ ਡੌਰ ਭੌਰ ਹੋਈ, ਸਮੇਂ ਿ ੰ  ਮੋੜਿੀ ਰਹੀ। ਅਪਣੇ ਆਪ ਿ ੰ  ਇਸ ਿਾਰ ਿੀ ਰੋਣੋਂ ਹੋੜਿੀ ਰਹੀ। 

ਤੇ ਚਲਾ ਦਗਆ ਉਹ ਉਿਾਸ ਦਜਹਾ, ਮਾਂ ਿ ੰ  ਛਡ ਕ ੇਉਿਾਸ,  

ਦਕਤੇ ਰੋਇਆ ਹੀ ਹੋਿੇਗਾ, ਉਹ ਸਮ ੰ ਿਰਾਂ ਤੋਂ ਲੰਘਿਾ, ਦਕਸੇ ਟਾਪ  ਿੇ ਆਸ ਪਾਸ;  ਖ਼ਬਰੇ ਦਕਹੜੇ ਟਾਈਮ ਜ਼ੋਿ ਿੇ ਉਹਿ ੰ  ਦਿੁੱਤੀ ਹੋਿੇਗੀ 
ਧਰਿਾਸ! 

ਿੀਿਾਰ ਜੋ ਸਿਾ ਤੋਂ ਸੀ ਸਾਡੇ ਦਿਚਕਾਰ, ਦਿਖਣੋਂ ਿੀ ਹਟ ਗਈ ਇਸ ਿਾਰ।  

 

ਉਹਿੇ ਜਾਣਾ ਸੀ ਤਾਂ ਦਕੰਿਾ ਈ ਕੰਮ ਸੀ ਮੈਿ ੰ , ਉਹਿੀ ਿਾਿੀ ਿੀ ਿੇਖ ਭਾਲ ਿਾ; ਉਹਿ ੰ  ਡੋਲਣ ਤੋਂ ਬਚਾਣ ਿਾ। 

ਿਾਲ ਲੈਕੇ ਜਾਣਾ ਸੀ ਜ ੋਉਸਿੇ, ਉਹਿੇ ਕੀਮਤੀ ਸਮਾਿ ਿਾ , 

ਦਹਸਾਬ ਲਾਉਣਾ ਸੀ ਮੈਂ, ਉਹਿੀਆਂ ਕਿਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ, ਮਾਂ ਬੋਲੀ ਿੇ ਸਿਮਾਿ ਿਾ। 

ਸਭ ਕ ਝ ਸਹੀ ਸੀ, ਕ ਝ ਿੀ ਅਦਜਹਾ ਿਹੀਂ ਸੀ, ਜੋ ਿਹੀਂ ਸੀ ਉਸਿੇ ਪਾਸ: 

ਸਦਭਆਚਾਰ, ਬੋਲੀ, ਧਰਮ, ਇਦਤਹਾਸ, ਦਮਦਿਹਾਸI  

ਇੰਝ ਜਾ ਦਰਹਾ ਸੀ ਉਹ ਬਾਂਕਾ ਦਜਹਾ, ਦਜਉਂ ਤ ਦਰਆ ਜਾਿੇ ਕੋਈ ਸਫ਼ੀਰ, ਜਾਂ ਬੋਧੀ ਹੋਣ ਚਦਲਆ ਕੋਈ ਅਮੀਰ। 

 

ਦਤੰਿ ਸਿੀਆਂ ਿਾਂਗ ਲੰਘੇ ਦਫਰ ਉਹ ਦਤੰਿ ਸਾਲ,  

ਪੈਂਤੀ ਅੁੱਖਰਾਂ ‘ਚੋਂ ਇਕ ਿੀ ਿਾ ਆਇਆ ਅੁੱਗੇ, ਜ ੋਕਦਹੰਿਾ, ਦਲਖਿਾ, ਪੜਿਾ, 

ਇਕ ਿ ਜੇ ਿਾ ਹਾਲ। 

ਦਕਿੇਂ ਲੰਘੇ ਸਿ ਉਹ ਪਲ ਦਛਿ, ਇਕ ਿ ਜੇ ਦਬਿ। 

ਮੈਂ ਸ ਣਿੀ ਪੜਿੀ ਆਂ ਤੈਿ ੰ , ਗ ਰ  ਿਾਿਕ 
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ਦਕ ਦਿਰਾ ਅੁੱਖਰ  ਬੇਮਾਿੀ ਹੈ; ਦਕ ਸ਼ਬਿ  ਹੀ ਲਾਸਾਿੀ ਹੈ,  

ਕੀ ਕਰੇ ਕੋਈ ਪਰ, ਜੇ ਅੁੱਖਰ ਭਟਕਿੇ ਈ ਰਦਹਣ, ਬਣਿ ਿਾ ਸ਼ਬਿ ਤੇ ਕ ਝ ਿੀ ਿਾ ਕਦਹਣ? 

ਰ ਕ ਜਾਈਏ?  

ਡ ੰਘੇ ਸਾਹ ਲਈਏ?  

ਕ ਝ ਬਚ ਦਗਐ ਹ ਣ ਰ ਕ ਜਾਣ ਲਈ, ਸਾਹ ਡ ੰਘੇ ਲੈਣ ਲਈ? 

ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੈ ਕ ਝ, ਸਮ ੰ ਿਰਾਂ ਿੇ ਖਾਰੇ ਪਾਣੀਆਂ ਿ ੰ  ਕਦਹਣ ਲਈ, 

ਉਹਿਾਂ ਿ ੰ  ਕਹੋ, ਆਪਣੇ ਤ ਫਾਿਾਂ ਿ ੰ  ਰੋਕ ਲੈਣ,  

ਚ ੁੱ ਪ ਰਦਹਣ, ਮੈਿ ੰ  ਿੀ ਤਾਂ ਕ ਝ ਕਦਹ ਲੈਣ ਿੇਣ; 

ਸਤ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਿੇ ਮੈਿ ੰ  ਰਦਹੰਿੀ ਿ ੰ  ਦਿਿ ਰਾਤ, ਅਪਣ ੇਪ ੁੱ ਤਰ ਿਾਲ, 

ਅਜੇ ਿੀ ਉਹ ਦਕਓਂ ਰਦਹੰਿੇ ਿੇ; ਸਤ ਸਮ ੰ ਿਰ, ਸਾਡੇ ਦਿਚਕਾਰ 

ਜਿੋਂ ਕਿੀ ਿੀ ਕਹੀ ਏ ਮੈਂ ਸਮ ੰ ਿਰਾਂ ਿ ੰ  ਇਹ ਗਲ,  

ਜੰਮ ਗਈ ਸਤਹ ਉਹਿਾਂ ਿੀ, ਚ ੁੱ ਪ ਹੋ ਗਈ, ਮਾਿੋਂ  ਮ ਕਰ ਹੀ ਗਈ, ਉਹਿਾਂ ਿੀ ਹਰ ਇਕ ਛਲ। 

ਜੇ ਸਮ ੰ ਿਰ ਿਹੀਂ ਤਾਂ ਦਫਰ ਇਹ ਕੋਈ ਝੀਲ ਹੈ, ਯਾਰਾ? ਮੇਰੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪ ੁੱ ਤਰ ਿੇ ਦਿਚਕਾਰ 

ਜੋ ਜੰਮ ਗਈ ਸੀ ਇਕ ਿਾਰ, ਦਪਘਲੀ ਹੀ ਿਾ ਿ ਬਾਰਾI 

ਕਿੇ ਕਿੇ ਮੈਿ ੰ  ਲਗਿੈ, ਮੈਂ ਮਾਂ ਹਾਂ ਅਧ ਰੀ, ਿਾਕਾਫੀ, ਅਪ ਰੀ, ਪਰ ਮਾਂ ਤਾਂ ਹਾਂ ਿਾ ਮੈਂ, 

ਦਫਰ ਦਕਓਂ ਤਰਸ ਰਹੀ ਆਂ, ਦਕਓਂ ਤਰਸਿੀ ਹੀ ਰਹੀ ਆਂ ਮੈਂ? 

ਭਟਕਿੀ ਰ ਹ ਹੀ ਸਹੀ, ਪਰ ਦਕਓਂ ਭਟਕ ਰਹੀ ਆਂ ਮੈਂ? 

ਮਿ ਕਰਿੈ ਅਪਣੇ ਬੁੱਚੇ ਿ ੰ  ਚ ੰ ਮਾਂ, ਸੌ ਿਾਰੀ ਦਪਆਰ ਕਰਾਂ, ਤੇ ਅਪਣੇ ਦਲੁੱ ਖੇ ਅਣਦਲਖੇ  ਖਤ, 

ਹ ਣ ਉਹਿ ੰ  ਿੇ ਹੀ ਦਿਆਂ, ਤੇ ਇਹ ਿੀ ਕਦਹ ਦਿਆਂ, 

ਦਕ ਕੋਈ ਅਗਲਾ ਜਿਮ ਿੀ ਤਾਂ ਹੋਏਗਾ, ਮੇਰੀ ਰ ਹ ਕਦਹੰਿੀ ਏ, ਮੈਂ ਉਿੋਂ ਿੀ ਹੋਿਾਂਗੀ ਤੇਰੀ ‘ਗ ਡ ਮੰਮੀ’, ਜੋ ਤੇਰੇ ਦਿਚ ਹੀ ਸਾਹ ਲੈਂਿੀ ਏ। 
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Gratitude: 

Thank you, Dr. Marco Sonzogni, for trusting the translator in me, and Dr. Fahim Afarinasadi, for 

publishing the piece in NEKE, with patience.  

 

About the poems:  

The mothers and the mother-tongue & A missive unsent from another life 

I had presented the Punjabi poem The mothers and the mother-tongue in the 6th Punjabi 

Language Week celebration in Dunedin last year and had been translating it since.  

Honoring the role of fathers at the same time, I have focused on the role of mothers in 

sustaining mother tongue, in my poem.  

Translation of the poem had turned out to be an exhausting unending work because it was not 

at all easy for me to deal with a significant hole in the poem only I knew of. The second poem; A 

missive unsent from another life included here, is my attempt to point at that hole.  

The mothers and the mother-tongue carries a message. Instead of starting the poem from the 

message itself, I have chosen to tell the story of the upbringing of my own children, with their 

real names. As the poem tells, mothers’ role in their life has been of great significance.  

With humble gratitude, I trust both the culture of my children and the part of globe they are 

placed at the moment are proud of them, and I hope the same for future as well.  

The message in the poem is not subtle. It is a wake up call, and it is a loud one. That way, it 

seems my story in the poem sets some norms. It does, kind of. So, the poem ends like a 

checklist, for the listeners and viewers, and now readers. A timely alert, right?  

I had to screech the way I have, because the message I wanted to give to my people is about 

fortifying our precious children and it is urgent. Mothers’ responsibility in cannot be ignored.   
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How can a mother not be present in the lives of children; hers’ or not. And how can a mother 

not send blessings to all the mothers and fathers, from her own blessed home? 

I trust God will mark my presence and bless all the children with goodness gathered from their 

own culture and from every culture they know of.  

May the blessings that emit from blessed homes make the globe worth living, once again, 
Amen!  

A missive unsent from another life is in fact a hyperlink in the The mothers and the mother-

tongue, that takes you to a black hole you had least imagined existed, while reading The 

mothers and the mother-tongue. 

Looking at A missive unsent from another life, it feels I have paid a debt by sending a missive, 

unsent from another life. Thank you Universe! I seem to have efficiently and successfully driven 

nearly thirty years’ long distance, in a reverse gear.  

Or, should I say it was a pilgrimage doing dandout!  

A wish already granted! A message already sent to Newzea:  

‘You are a good son of a good mummy, my boy! God bless you more! I love you to the moon 

and back!!! Always will.’ 

There are still numerous hyperlinks; real and potential, in The mothers and the mother-tongue. 

If dealt with, an atlas of my culture will be available.  

I will come back with a few more hyperlinks, in future, I hope. 

 

Vocabulary and Notes 

1. Aarti: The Sanskrit word Aarti literally means, ‘complete love’. Aarti is a significant ritual practice of Hindus 
that they perform in the honour of deities, by circling clockwise, a plate containing lighted lamps, flowers 
and incense, among other things before their images. The ritual also includes singing of hymns and 
blowing of a conch shell.  Considering that the divine ritual was already going on in the nature by default, 
Guru Nanak (1469-1539), the founder of Sikhism had written a verse named Aarti, that is included in Sri  
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Guru Granth Sahib, which signifies sky as a plate with the Sun and the moon as lamps, the stars as pearls, 
the breeze as the carrier of the fragrance of all the flowers of the universe, added by melodies of the 
natural world.  
Guru Nanak’s Aarti tells of the presence of sacredness in everyday life including, among other things, the 
futility of empty rituals like plucking the flowers to offer to God.  

2. Akhar, shabad and Gurbani:  
Used as both singular and plural, the literal meaning of akhar is an alphabet or letter in Punjabi, while 
shabad means word. Since the scripture named Adi Granth or Sri Guru Granth Sahib is the embodiment of 
Guru for the Sikhs, they read and receive shabad(s) included in it, as divine message. These shabad(s), set 
to Indian classical scales called ragas have been written by Sikh Gurus and saints of various faiths, and are 
collectively called Gurbani. Most Sikhs recite select verses of Gurbani, everyday. 
Akhar alone, however, are mere tools or the carriers of the transcendental message of Guru.  

3. Akhbaar: Newspaper 
4. Anpad: Illiterate 
5. Baba Nanak: The literal meaning of Baba is an elderly person. A Punjabi may address and refer to their 

grand-father; his brothers, cousins or friends, as Baba or Babaji, although, any elderly person; kin or not, 
may be called Baba or babaji.  
Sikhs, refer to Guru Nanak as Baba Nanak, in reverence, especially while praying for the fulfilment of their 
wishes. 

6. Bas eni see meri baat, Utton pei gai raat: This Punjabi phrase literally signifies the conclusion of a bed-time 
story and persuades children to go to bed straightaway, once they have listened to the story. 
I have used this phrase in a new context, however; asking my community members to keep awake instead, 
to think over the story I have told them and consider their own position vis a vis this story.  

7. bibi: In Punjab, many people address their mothers as bibi. In rural areas of Punjab, however, the term is 
also used to address or refer to a young or an elderly woman; kin or not. 

8. Circling water around Newzea and his bride: A mother’s circling water around her son and the daughter in 
law, when they come home after tying the nuptial knot is a significant ritual called paani vaarna; the 
circling of water. At the threshold of the house itself, the mother, facing her son and the daughter in law, 
circles water around their heads seven times in a row and drinks it. The ritual is a gesture of the mother’s 
willingness to take any evils looking at the newly weds, upon herself; assuring them of a life, full of 
goodness.  
It is an honour the mother of the groom may give to another female kin who is ‘like his mother’, to 
perform this ritual of paani vaarna, for her son and the daughter in law, in addition. 
In my case, I would have asked my mother in law, to perform the ritual ahead of me, were she alive when 
Newzea got married.  
Her presence was felt, however.  

9. dadi& dada: Father’s mother and father, respectively.  
10. Dandout: Dandaut is a Sanskrit word meaning ‘straight as a stick’. I have used this concept as it relates to a 

Hindu practice of pilgrimage in which the devotee, accompanied by a chanting group, covers the distance 
to the shrine by lying upside down repeatedly, starting his second step from the point his hands had 
touched the ground in his first lying down. This kind of pilgrimage, often taken as a gratitude to the deity 
upon a wish fulfilment is exhausting and may take a very long time to complete the distance to the shrine.   

11. Hoa/e hoa: Hoa/e hoa is a term of address for a dear friend in Te Reo Maori. 
12. Humzubaan: Humzubaan is a term with Persian origin widely used in Urdu and Hindi poetry. The literal 

meaning of humzubaan is ‘a person speaking the same language as yours’. The meaning may be extended 
to ‘sharing the opinion, thought and/or belief’, as well. That way, a humzubaan is not always the person 
who has the same native language as yours; a like-minded person may also be the one.   

13. Inshaallah: Inshaallah is an Arabic phrase, literally meaning, ‘if God wills’. It is widely used by people of 
Islamic faith.  
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14. Jeeon jag: A folk practice of Punjab, in which people offer a funeral feast to the community as a part of the 
last rites they perform for themselves. 

15. Kartar kur: Kartaur Kaur; the name of my mother was tattooed on her wrist with the wrong spellings of 
Kaur. The amusing part of the story behind this twist is that she would put her signatures with the same 
spellings as in the tattoo.  

16. Lori: lullaby 
17. Ma-boli: Mother-tongue 
18. Nani: Mother’s mother  
19. Polytheism in a Sikh home: My son, I was told, used to kiss my photo, saying ‘good mummy’, when, he was 

sent to India to live with his grandparents. He, however, continued that practice even when I was around 
and that sounded like he had deified me. Ideally, Sikhs do not follow any cults, and my son’s practice 
seemed to be a cult following to me; to my amusement and amazement.  

20. Pothohari: A dialect of Punjabi spoken in the pothohari language area of Pakistan, that includes 
Rawalpindi, among other districts, where my in laws’ family had migrated from, during 1947 partition of 
India and Pakistan.  
My parents, however, had come from Sargodha during the partition and spoke shahpuri.  

21. Sat samundron paar: Sat samundron paar literally means, ‘beyond the seven seas’. Metaphorically, this 
phrase is used to signify a journey to a faraway country.  

22. Tathastu: A combination of two Sanskrit words: tatha; like that and astu, meaning, ‘let it be’, tathastu is 
said by deities and gods in Hindu Mythology, when granting blessings as wish fulfilments of the devotees. 

 

Jatinder Kaur is a Ph.D. in Sociology and Social Anthropology. She writes poetry in 

Punjabi and English.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 


